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SPINAALINEN LIHASATROFIA

Spinaalinen lihasatrofia (spinal 
muscular atrophy, SMA)  

on harvinainen hermoperäinen 
lihassairaus, joka aiheuttaa 

etenevää, vaikeaa lihasheikoutta  
ja -surkastumaa. Syynä on  

niiden hermosolujen  
tuhoutuminen, jotka välittävät 

toimintakäskyjä  
keskushermostosta lihaksiin ja 

kontrolloivat lihasten liikettä. 
SMA todetaan noin yhdellä 

vastasyntyneellä 10 000: sta, ja  
se on nykyisin pikkulasten  

yleisin geneettinen kuolinsyy1.  
SMA: n neljästä eri muodosta  

ehdottomasti vaikein on  
tautimuoto, joka ilmenee 

vastasyntyneillä ensimmäisten 
kuuden elinkuukauden aikana.

1) Lunn and Wang 2008.
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Tarinoita kertomalla ihmiset 
välittävät tietoa, jakavat 
kokemuksia, valistavat muita, 
kertovat tunteistaan ja tuovat 
esiin uusia näkökulmia. Kirjan 
tarkoituksena on kertoa tekstin 
ja päähenkilöiden kuvien avulla 
kokonaisesta maailmasta ja sen 
sankareista, jotta kenenkään ei 
tarvitse tuntea olevansa yksin. 
Toivomme kirjan auttavan kaikkia 
eri-ikäisiä lukijoita – kutakin 
omalla tavallaan – näkemään, 
miten arvokas ja monella tavalla 
merkityksellinen lahja jokapäiväinen 
elämä on.

MIKSI KIRJOITIMME SATUKIRJAN SMA-TAUDISTA?
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Nostan katseeni hetkeksi Jacopon satukirjasta, 
siirrän pöydällä olevaa pulloa ja jään katsele-
maan lattialla istuvia lapsiani. Tunnen valtavaa 
hellyyttä kuunnellessani heidän puhettaan, 

hengitystään ja leikin mukana lentoon lähtevää mie-
likuvitusta. Hetken ajan näen kasvojeni heijastuvan 
heidän piirteistään, korjaan yllätyksestä vinoon va-
lahtaneita silmälaseja ja alan etsiä Pöllöä huoneen eri 
nurkista ja komeroista. Sitä ei löydy – olen ilmeisesti 
uneksinut silmät auki ja uppoutunut autuaasti tari-
noihin, joita Susi kertoi pelastaakseen oman nahkan-
sa. Sen tarinat voittivat metsäneläimet puolelleen ja 
avasivat samalla tien lukijoiden sydämeen.
Lapset ovat kadonneet eri puolille taloa: yksi pesee 
hampaitaan ennen nukkumaanmenoa ja toinen kor-
jailee hitaasti leluja talteen. Odotan, kunnes vuoros-
sa ovat hyvänyöntoivotukset ja suukko isän poskelle, 
ja sitten mennään taas kohti uutta päivää. Tunnen 
kulkevani aina lasteni rinnalla, todennäköisesti kohti 
Sydänmetsää. Yhteinen matka auttaa ymmärtämään 
paremmin itseään ja hyväksymään avosylin sen hät-
kähdyttävän ajatuksen, että jokainen lapsi on ainut-
laatuinen ja täynnä yllätyksiä; on luonnollista, että 
jokainen syntyy tähän maailmaan mukanaan yksilöl-
linen määrä uskomatonta voimaa ja väistämätöntä 
heikkoutta. Nämä sadut kertovat muutakin kuin sen, 
että on mahdollista olla onnellinen vaikeuksista huoli-
matta. Ne yrittävät kertoa kokemusperäisten tarinoi-
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den kautta, miten onnen voi löytää
hyödyntämällä yksilöllisiä kokemuksia, joiden merki-
tys on yleismaailmallinen. Ajattelen juurensa maahan 
kasvattavaa Varsikukkaa, joka oppii kuuntelemaan ja 
kuvittelemaan maailman mielessään, Pientä Kyytä, 
joka voittaa vaikeutensa ja onnistuu luomaan värejä 
hehkuvan maailman, nuorta Seitsemäs-hiirtä, joka 
kestää rohkeasti mehiläisen pistot saadakseen enem-
män aikaa ystäviensä kanssa, ja viatonta jalomielistä 
Pientä Villisikaa, joka auttaa emoa kasvamaan roh-
keaksi vanhemmaksi eikä lannistu vastoinkäymisistä 
vaan avaa lopulta sydämensä värikkäiden perhosten 
maailmalle. Lapset ovat nyt sängyssä, joten sam-
mutan olohuoneen valot, käynnistän pyörätuolin ja 
pujottelen mahdollisimman hiljaa maahan unohtu-
neiden lelujen läpi kohti makuuhuonetta. Kulkiessani 
käytävällä näen lasten viattomien kasvojen lepäävän 
puoliksi avoimen oven takana. Muistan kaksi juuri lu-
kemaani satua, joista ensimmäinen koskee Hippusta, 
pyörätuolilla kulkevaa varpusta. Se jaksaa toistaa viat-
tomasti, että ”kyllä se on sen arvoista!”. Toisessa sa-
dussa, isäsuden vaivalla lahjoittaman turkin ansiosta, 

..
.
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”Pikku Susi makeasti nukkuen / unelmoi sydän onnea 
soiden / liitävänsä lomassa tähtien”.
Nämä pikku olennot tarjoavat meille selvän opetuksen. 
Kaikille lapsille ominainen viattomuus täytyy säilyttää 
ja sitä täytyy vaalia, koska sillä ei ole päämäärää, ei 
pyrkimyksiä eikä ennakkoluuloja. Se vain on. Lasten 
kautta mekin voimme nähdä välähdyksen maailman- 
kaikkeuden kauneudesta. Kukapa ei lumoutuisi tähtien 
kauneudesta?
Kaikki tämä on uskomaton lahja. Se vain korostuu 
huomatessamme, että hauska, satumainen ja mieli-
kuvituksellinen matka, jolle lumoavat tarinat meidät 
vievät, on ensimmäistä kertaa – saduista puhuttaes-
sa – tosielämän tapahtumien tuotetta. Kirjailija on 
kokenut kaikki tapahtumat itse tai kuullut ne pieniltä 
ihmistenaluilta ammattiuransa aikana. Ajattelen it-
sekseni, että juuri tämä on satujen tehtävä! Niiden on 
avattava sydämemme ja mielemme fantasian keinoin 
ja vakuutettava meidät siitä, että elämä on kaunista 
juuri sellaisena kuin se on; ainutlaatuinen lahja, joka 
on joskus haaveitakin kauniimpaa, jos osaamme kat-
soa sitä rakkaudella.

Alberto Fontana
Centro Clinico NeMO - klinikoiden presidentti

..
.
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M ario Vargas Llosa (kirjallisuuden No-
bel- palkinnon voittaja vuodelta 2010) 
sanoo, että tarinoiden keksiminen ja 
kertominen on yksi ihmiskunnan van-

himmista perinteistä. Tämän ilmaisukeinon toimeen-
paneva voima on se tosiasia, että ihminen elää vain 
kerran mutta pystyy kuvittelemaan, kaipaamaan tai 
keksimään tuhat muutakin elämää. Tarinoista on mo-
neksi: eri kertomuksiin ja henkilöhahmoihin samaistu-
malla voi oppia ymmärtämään omaa tilannetta, voit-
taa omat rajoitukset ja elää muita elämiä. Sen lisäksi, 
että ihmiskunnan historian saatossa kirjoitetut tarinat 
– suurista romaaneista pieniin satuihin – tuottavat 
kuulijassa mielihyvää, ne voivat edistää henkilökoh-
taista muutosta ja jopa sivilisaation kehitystä.
Siksi Jacopo Casiraghin kahdentoista sadun lukemi-
nen oli mieluinen ja liikuttavakin tehtävä. Casiraghi 
on psykologi ja psykoterapeutti, joka kirjoitti sadut 
spinaalista lihasatrofiaa (SMA) sairastaville lapsille ja 
nuorille ja heidän vanhemmilleen. Tarinat tapahtuvat 
eri eläimien ja kasvien täyttämässä Metsässä, joka 
on sekä kiehtova että pelottava vertauskuva; metsä 
on aina ollut eksymisen, kohtaamisten, etsinnän ja 
seikkailujen perikuva, joka taianomaisten yhteensat-
tumien ja tapahtumien seurauksena johdattaa kulki-
jan lopulta kotiin. Kertojan äänenä toimiva iäkäs Susi 
on ”oikein ovela veikko, joka osasi kertoa tarinoita”. Se 
rohkaisee kuulijaa tarkastelemaan erilaisia tunteita, 
joita syntyy diagnosoitaessa ja hoidettaessa sairaut-
ta, joka voi saada vanhemmat ja taudin kantajat pois 
tolaltaan. Sadut tuovat esiin Casiraghin kaksi erityis-
osaamisaluetta: kirjoittamisen ja psykoterapian. Hä-
nelle tarinankerronta on tilaisuus antaa tietoa, tukea, 
hoivaa ja toivoa, kuntouttaa ja tarjota uusia näkökul-
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mia sairauteen. Satujen ’hoidollinen’ merkitys syntyy 
helposti ymmärrettäviä, yhteisiä elementtejä sisältä-
västä viestistä, johon erottamattomasti kuuluvat as-
pektit mahdollistavat viestin omakohtaisen tulkinnan ja 
soveltamisen käytäntöön. Jokainen lukija voi mukaut-
taa sisällön ja viestin oman tilanteeseensa sairauden 
eri vaiheiden ja oman elämänvaiheensa mukaan. Kirjan 
12 sadussa kuvataan erilaisia tunteita: kauhua, ah-
distusta, hämmennystä, pelkoa tulevasta, syyllisyyt-
tä, surua ja masennusta. Ne myös rohkaisevat lukijaa 
muistamaan ja aktivoimaan omat piilevät voimavaran-
sa ja antavat keinoja tulkita oma olemassaolo – myös 
sairauden ilmetessä – erilaisena tapana asuttaa tätä 
maailmaa. Se tapa voi tarjota paljon yllätyksiä mutta 
olla silti ymmärrettävissä vastavuoroisuuden ja sydä-
men äänen kautta.
Näistä elementeistä piirtyy hienovarainen kudelma, 
joka kannattelee Jacopo Casiraghin lapsille, nuorille ja 
vanhemmille kirjoittamia kauniita satuja.
Uskon, että minun on parempi olla kertomatta mitään 
etukäteen, jotten pilaa lukijalta löytämisen iloa ja yl-
lätystä. Tuon vain esiin pari toistuvaa teemaa, joita 
voidaan pitää tarinoiden punaisena lankana. Samalla 
pyydän lukijaa etsimään oman punaisen lankansa ja an-
tautumaan luku- tai kuuntelukokemuksen parantavalle 
vaikutukselle. Tarinoiden sijoittamisen Metsään voi tul-
kita klassikoksi, joka kertoo sairauden muodostaman 
tuntemattoman herättämistä peloista: ”Keskellä elon 
vaelluksen vaivan ma harhaelin synkkää metsämaata, 
kun tieltä oikealta eksyin aivan” (Dante, suom. huom.). 
Metsällä on silti myös ’sydän’, joka auttaa käsittelemään 
omista kokemuksista ja hallinnan menetyksestä synty-
vää neuvottomuutta: se saa ajattelemaan, että kaikki 
menee hyvin ja saatamme löytää uusia merkityksiä ja 

..
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uuden tavan tulkita tapahtumia – erilaisen, voimak-
kaamman yhteyden elämän perimmäiseen olemukseen 
ja syvyyteen. Satujen kiintopiste on ajatonta viisautta 
edustava metsien kuningas Ylväs Hirvi. Se tarkkailee 
muita sivusta paljastaen yhdessä muiden henkilöhah-
mojen kanssa, että ”kaikki pelkäävät jotakin”. ”Ainut 
tapa voittaa pelkonsa”, sanoo Pöllömestari aina, ”on 
myöntää ihan ensiksi, että nyt pelottaa”.
Ylvästä Hirveä on siunattu lähes ylimaallisella arvoval-
lalla. Ratkaisevalla hetkellä se etenee ”seuruetta kohti 
kevein askelin”, ja sen ”suuria sarvia peittää sammal”. 
Lopulta sen syvä ääni kertoo, kun ”on aika mennä”.
Nämä tilanteet kirvoittavat ensimmäiset kysymykset 
sadun ja todellisuuden rajamailta: ”Mikset hyppää, Pik-
ku Jänis?” Äiti Jänis kysyi poikaseltaan. ”Mikset juokse, 
Pikku Jänis?” Isä Jänis tiedusteli. ”Miten kukaan voisi 
vakuuttua asiasta kuultuaan niin yllättävän ja tuskalli-
sen uutisen?” Tällöin tarvitsemme sanojen taianomais-
ta parantavaa voimaa. Se auttaa jatkamaan unel-
moimista ja matkaamme elämässä läpi sairauden ja 
hoitojen, muistaen mahdollisuuden hyviin keskinäisiin 
suhteisiin ja omaan hyvinvointiin. Joissakin tarinoissa 
käsitellään hienovaraisesti ja älykkäästi ’muutosten ai-
kaa’ ja koko elämän kestävää hoitoa: se ei paranna po-
tilasta mutta antaa lisää voimaa. Kahdentoista sadun 
sykli kattaa elinkaaren eri vaiheet ja kompleksisuuden 
diagnoosin saamisesta kuntouttaviin hoitoihin ja uu-
sien lääkkeiden tarjoamiin mahdollisuuksiin, joita var-
ten on oltava valmis hyppäämään liikkuvaan junaan: 
”sitä varten on tehtävä hengitysharjoituksia ja jumpat-
tava, eikä kannata lihoa tai myöskään laihtua liikaa.” On 
myös selvää, että ”kukaan ei voi lähteä yksin tällaiselle 
matkalle”. Vanhempien lisäksi on huomioitava sisaruk-
set; vaikka heillä ei ole mitään tiettyä sairautta, hekin 
tarvitsevat erityistä huomiota. James Law ja hänen 
työryhmänsä tekivät äskettäin järjestelmällisen kat-

..
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sauksen viimeisten 40 vuoden aikana tehdyistä tutki-
muksista. Kävi ilmi, että vanhempien lapsilleen lukemat 
sadut parantavat lasten kielenkehitystä, ymmärrystä ja 
tunne-elämän tasapainoa. Monet tiesivät sen jo vais-
tonvaraisesti, ja joillakin on asiasta myös omakohtaista 
kokemusta. Nyt se on vahvistettu tieteellisestikin: ta-
rinoiden kertominen on hyväksi lapsille. Se on hyväksi 
myös aikuisille, koska se auttaa sukeltamaan lapsuuden 
maagiseen maailmaan ja sanoja ja lauseita tapailemal-
la voi muodostaa oikean yhteyden kuuntelijan mieleen 
ja sydämeen. Tällä on erityisen suuri merkitys, kun on 
kyse vanhempien ja sairaiden lasten suhteesta. Haluan 
päättää johdannon kertojanäänen eli Suden sanoihin: 
”Kerroin tarinat, koska ne ansaitsivat tulla muistetuik-
si ja kerrotuiksi uudestaan. Ystäväni, joihin tutustuitte 
saduissa, eivät saa jäädä unohduksiin. Kuka tahansa voi 
oppia heiltä jotain. Uskon, ettei ole tärkeää, miten vah-
vat lihaksesi ovat: jos sinulla on tarpeeksi sydäntä näi-
den satujen kuuntelemiseen – noh, sitten sinäkin olet 
osa tarinaa.” Haluan suositella lukemaan nämä kaksi-
toista satua uteliain ja tietoisin mielin. Tarinoiden tarjo-
ama lukukokemus on yllättävä ja miellyttävä; se auttaa 
ymmärtämään paremmin sairautta ja haavoittuvuutta 
sekä muissa että itsessämme. Ja kun vertauskuvat 
avautuvat, ne auttavat näkemään arjen keskellä, että 
elämä on lahja ja aina täynnä merkitystä.

Enrico Molinari
Kliinisen psykologian maisterintutkinnon ja 

erikoistumiskoulutuksen johtaja Università Cattolica  
del Sacro Cuoren yliopisto (Milano, Italia)

                       Italian Auxologico-instituutti  
(Milano, Italia), joka on hoitoon ja t 

utkimukseen keskittyvä IRCCS-laitos
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   Omistettu kaikille lapsille, joista on jo 
kasvanut nuoria ja aikuisia miehiä ja  

naisia, joihin olen saanut tutustua  
Famiglie SMA - yhdistyksen kautta.
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Susi oli saatu kiinni. Se 
oli vaellellut metsässä 
pitkään, mutta lopulta 
ansaan jääminen oli 
ollut vain ajan kysymys. 
Metsä- neuvosto oli 
kokoontunut päättämään 
suden kohtalosta, 
siitä, miten suden olisi 
päätettävä päivänsä. 
Sutta ei ollut helppo 
saada kiinni itse teosta, 

tässä tapauksessa kuono syvällä hillossa. 
Susi rakasti hilloa ja omenoita, mustikoita, 
porkkanoita ja ihanan punaista rasvaista lihaa. 
Se söi ihan kaikkea. ”Syön kaikkea”, se sanoi 
tuijottaen sinua suu virneessä vinon hymyn 
paljastaessa puuttuvat kulmahampaat. Vuodet 
olivat vierineet vaatien veronsa: hampaat olivat 
mustat ja turkki harmaa, tai pikemminkin 
valkoinen, koska ajalla on tapana sekoittaa värit 
ja tehdä tyhjästä täysi ja täydestä tyhjä.
Sudesta oli tullut vanha, eikä edes suupielestä 
roikkuva mansikanpunainen kieli saanut sitä 
näyttämään ikäistään nuoremmalta. Se oli 
elänyt monta partakarvat jäädyttävää talvea. 
Yhtä monta kuin Pöllömestari ja Ylväs Hirvi, 
joiden sanottiin elävän metsän synkimmässä ja 
salaperäisimmässä kolkassa.
- ”Sinne en todellakaan mene”, oli Susi kerran 
todennut.
- ”Pelkäätkö sinä Sydänmetsää?” oli Hanne 
Haisunäätä kysynyt silmät pyöreinä.
- ”Älä viitsi – minä en pelkää mitään. En mene 
Sydänmetsään, koska siellä ei ole mitään syötävää!”

///



15

Susi oli huijannut Hanne Haisunäätää 
pahemman kerran. Se oli ajan myötä oppinut, 
että ennen varsinaista valhetta pötypuheet 
kannatti koristella muutamalla totuuden 
sanalla. Siksi se puhui totta sanoessaan, 
ettei Sydänmetsässä ollut mitään syötävää: 
käppyräisten puiden ja sammalpeitteisten kivien 
välissä jyrkillä kukkuloilla ja syvissä solissa kasvoi 
vain mustaherukoita ja sieniä, jotka päätyivät 
villisikojen tai Ruskeakarhun suuhun. Ylvään 
Hirven asuinmailla kukaan ei sitä paitsi voinut 
kerätä karhunvatukkaakaan ilman Hirven lupaa. 
Ja koska se tunnettiin häijystä luonteestaan, 
Susi ei halunnut hankkiutua vaikeuksiin.
Varsinainen valhe liittyi johonkin muuhun. 
Muistatteko, mitä Susi oli sanonut Hannelle?  
- ”Minä en pelkää mitään.” Se taas ei ollut totta. 
Susi pelkäsi monia asioita. Jotkin olivat naurettavia 
ja jotkin monimutkaisia, mutta kaikkein eniten 
Susi pelkäsi Sydänmetsää ja Ylvästä Hirveä. 
Kaikki pelkäävät jotakin. Ei ole mahdollista olla 
pelkäämättä mitään. Aikuisetkin pelkäävät jotakin, 
mutta joskus he salaavat sen jopa itseltään.
- ”Ainut tapa voittaa pelkonsa”, sanoi 
Pöllömestari aina, ”on myöntää ihan ensiksi, 
että nyt pelottaa.”
Tämän kuullessaan Sudella oli tapana tuhahtaa 
ja pyöritellä silmiään. Se inhosi Pöllömestarin 
neuvoja. Siksi se vähät välitti niistä ja juoksenteli 
milloin siellä, milloin täällä etsimässä hyvää 
syötävää. Susi piti siitä, että sen maha oli pyöreä 
ja pinkeä kuin iso rumpu. Se oli hassua, koska 
yleensä Susi oli niin laiha, että sen kylkiluut 
erottuivat selvästi.
Siksi Susi jäi ansaan: ei ollut tarvittu kuin hillolla 

..
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voideltu leivänviipale, niin Susi oli menettänyt 
itsehillintänsä. Sen suupielestä oli valunut 
kuolaa, ja se oli rynnännyt eteenpäin saaden 
ansan laukeamaan. Nyt oravat, jänikset, harakat 
ja muut taputtivat riemuissaan, koska Susi oli 
vihdoin saatu vangiksi.
- ”Siinäs opit – kannattiko syödä tätini?” sille 
huudettiin.
- ”Siitäs sait, kun puraisit häntääni!”
- ”Ja minun koipeani. Sitä kolottaa edelleen syksyisin!”
Syitä Suden vangitsemiseen oli paljon 
enemmänkin, niin paljon, ettei niiden 
kertomiseen riittäisi kokonainen kirja. ”Hei, 
odottakaa vähän!” Susi sanoi. ”Jos kerron teille 
tarinan, päästättekö minut vapaaksi?”
Kaikki hiljenivät, jopa harjulla kasvavien kukkien 
välissä pörräävät mehiläiset.
- ”Minkä tarinan?” kysyi Oranssi Orava.
Susi oli oikein ovela veikko, joka osasi kertoa 
tarinoita. Se tunsi kaikenlaiset sadut. Sille olivat 
tuttuja niin vanhat kansanrunot kuin hurjimmat 
seikkailutarinat. Se muisti kertomukset 
sankareista ja niiden mahtavista uroteoista ja 
tiesi aina, mitä tarinoita kuiskuttaa nuotiotulen 
ympärillä värjöttäville, kun myrskytuuli ulvoi 
nurkissa. Se oli kertonut satuja uskomattomissa 
paikoissa: heinäladoissa, tuulen pieksämillä 
kukkuloilla, synkissä luolissa ja jopa ihmisten 
asuttamissa kylissä. Susi – silloin epävarmoin 
ja pelokkain askelin – oli kertonut tarinoitaan 
myös pienessä sairaalassa, jossa lääkärit 
hoitivat ja auttoivat ihmisiä, joita ei aina ollut 
mahdollista parantaa.
- ”Kerro meille satu, niin vapautamme sinut”, 
raakkui Roope Korppi.
- ”Sehän sopii”, virnisti Susi. ”Voinko aloittaa?” ///

..
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Metsän laitamilla 
sijaitsevassa Tuok-
suvassa Pesäkolossa 
juhlittiin uutta tulo-
kasta. Jänisperhee-
seen oli syntynyt uusi 
poikanen. Pikku Jä-
niksellä oli kuono 
kuin kastanja ja lyhyt 
pörröinen turkki, joka 

oli ruskea kuin tammipuu. Poikanen oli 
niin pieni, että se olisi mahtunut ihmisen 
kämmenelle.

Pikku Jänis oli vain muutaman päivän ikäi-
nen, ja Äiti Jänis ja Isä Jänis olivat hyvin on-
nellisia. Äiti Jänis ajatteli jo, miten se veisi 
poikansa alkukesästä Suurelle Metsäaukiolle: 
se oli kaunein smaragdinvihreä niitty, jonka 
Äiti Jänis tunsi.

Isä Jänis hyppeli nurkasta toiseen. Se ku-
vitteli itsensä juoksemassa poikansa kanssa 
metsässä. Yhdessä ne kiitäisivät tuulen lail-
la ylös ja alas kukkuloita, Tuoksuvasta Pesä-
kolosta Kukkaniitylle.

Autiokukkulalta Kivirannalle. Muutaman 
päivän kuluttua jäniksenpoika alkoi kuiten-
kin huolestuttaa vanhempiaan. Vaikka äiti 
yritti tuuppia sitä liikkeelle, se kaatui maa-
han. Jopa silloin, kun isä puraisi sitä hellästi 
hännästä, se hädin tuskin liikahti. Se katseli 
vanhempiaan tarkkaavaisesti suurin ja älyk-
käin silmin, mutta muuten se ei ihme kyl-
lä liikkunut. ”Mikset hyppää, Pikku Jänis?” 
Äiti Jänis kysyi poikaseltaan.

- ”Mikset juokse, Pikku Jänis?” Isä Jänis 
tiedusteli.

Alussa vanhemmat ajattelivat erehtyneen-
sä: ehkä Pikku Jänis ei liikkunut, koska se 
oli liian väsynyt eikä nukkunut hyvin. Lo-
pulta vanhempien oli pakko viedä poika-
nen Pöllömestarin luo. Pöllö oli kokenut 
elämässään vaikka mitä, ja se osasi löytää 
ratkaisun pulmaan kuin pulmaan.

- “Pikku Jänis ei juokse eikä hypi, koska sen li-
hakset ovat heikot”, totesi Pöllömestari.

- “Miten voimme vahvistaa poikamme li-

1 Pehmeä kuin vanukas, 
herkkä kuin sinivuokko, 
nopea kuin jänis.

Satu lapsille, jotka sairastavat tyypin I 
spinaalista lihasatrofiaa, ja kaikille, jotka 

haluavat lukea sadun tai kuulla sen.
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haksia?” kysyi Isä Jänis heti.

- “Ei se onnistu. Pikku Jäniksen lihakset 
ovat sellaiset, aivan erityiset: ne ovat peh-
meät kuin vanukas ja herkät kuin sini-
vuokko.”

- ”Miten voimme tehdä niistä voimak-
kaammat?” kysyi sitten Äiti Jänis. ”Se ei 
ole mahdollista, aivan kuten ei ole mah-
dollista tehdä timantista vettä tai hiirestä 
varpusta. Luonto on päättänyt, että Pikku 
Jäniksen lihakset ovat heikot, eikä sitä voi 
muuttaa.”

Isä Jänis ei ollut tottunut luovuttamaan, 
joten se kysyi vihaisena: ”Eikö edes Taika-
voimasta ole apua?”

- ”Sellaista Taikavoimaa ei ole olemassakaan!” 
huudahti Pöllömestari, joka oli saanut tar-
peekseen turhasta taikauskosta.

- ”Emmekö voisi mennä ihmisten luo 
ja pyytää heiltä lääkettä?” Äiti Jänis oli 
kuullut maatilalla asuvasta lapsesta, jon-
ka maha oli ollut kipeä. Suuri Nainen oli 
valmistanut lapselle jotain hyvää ruokaa, 
ja lapsi oli parantunut.

”Heikkoja lihaksia ei voi parantaa lääk-
keellä”, sanoi pöllö. ”Jos lihakset ovat 
heikot syntyessä, ne pysyvät sellaisina 
silloinkin, kun kasvaa aikuiseksi. On itse 
asiassa niin”, se lisäsi, ”että mitä enemmän 
kasvaa, sitä enemmän lihakset heikenty-
vät. Tiedättekö miksi? Isompana on pai-
navampi, joten liikkuminen vaikeutuu, 
jos ymmärrätte mitä tarkoitan?”

Äiti Jänis ja Isä Jänis eivät oikein usko-
neet pöllöä. Miten kukaan voisi vakuuttua 
asiasta kuultuaan niin yllättävän ja tus-
kallisen uutisen? Niinpä vanhemmat val-
mistivat heinänkorsista ja marjapensaan 
oksista poikaselleen pedin, ja koko perhe 
suuntasi kohti maatilaa.

Vaikka oli jo kevät, matka oli pitkä, kuop-
painen ja täynnä pelottavia hetkiä ja seik-
kailuja. Pikku Jänis katseli vanhempiaan 
suurilla älykkäillä silmillään ja seurasi ta-
pahtumia tarkkaavaisesti. Se ei ymmärtä-
nyt, miksi Äiti Jänis ja Isä Jänis liikuttivat 
jalkojaan mutta se ei itse voinut liikkua. 
Se oli myös tajunnut vanhempiensa ole-
van surullisia, joten ajan kuluessa siitäkin 
oli tullut surullinen. Sitä paitsi oli aivan 
hirveän tylsää olla raahattavana kukku-
lalta toiselle. Lopulta koko perhe saapui 
maatilalle, mutta Suuri Nainen pudisti 
päätään kulmakarvat kurtussa.

- ”Olen pahoillani, mutta en tunne mitään 
keittoa tai lääkettä, josta poikasenne saisi 
energiaa”, hän sanoi.

Äiti Jänis ja Isä Jänis olivat epätoivoisia: 
jos Suurella Naisellakaan ei ollut ratkai-
sua, kuka auttaisi heidän poikastaan juok-
semaan smaragdinvihreällä niityllä? Sil-
loin Pikku Jänis liikutti viiksiään ja siristi 
silmiään. Se tuijotti jotain, joka oli talon 
sisäänkäynnin vieressä, paikassa, johon 
maatalon lapset jättivät lelunsa.

- ”Mitä haluat?” Äiti Jänis kysyi. Se halusi 
vastata pikkuisen toiveisiin aina tarkasti. 
”Haluatko nuo marmorikuulat?”
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En, ei niitä, Pikku Jänis ajatteli ja räpytti 
silmiään kaksi kertaa.

- ”Mitä haluat?” Isä Jänis kysyi, koska se 
halusi vastata pikkuisen toiveisiin aina 
tarkasti. ”Haluatko tuon jalkapallon?” En, 
en sitä, Pikku Jänis ajatteli ja räpytti sil-
miään kaksi kertaa.

Lähellä ovea oli leipäkori, joka oli täynnä 
vihreää parsakaalia, punaisia tomaatteja ja 
keltaisia maissintähkiä. Paljon herkkuja, 
jotka eivät juuri nyt kiinnostaneet Pikku 
Jänistä. Se oli sitä vastoin nähnyt kolhiin-
tuneen ja haalistuneen puuhevosen lei-
päkorin takana. Hevosen kavioiden tilalla 
oli pyörät, joten lapset saattoivat vetää sitä 

maatilan pihalla. ”Haluatko tuon puuhevo-
sen?” kysyi Äiti Jänis lopulta. Pikku Jänis 
räpytti silmiään kerran: se tarkoitti kyllä. 
”Haluatko myös puuhevosen pyörät?” Isä 
Jänis kysyi vielä. Pikku Jänis räpytti sil-
miään kerran: se tarkoitti kyllä. Vaikka jä-
niksenpoika ei voinut näyttää sitä muille, 
se oli suunnattoman tyytyväinen ja onnel-
linen: sen toive oli ymmärretty!

Pikku Jäniksen vanhemmat pyysivät puu-
hevosta lahjaksi Suurelta Naiselta ja lähti-
vät sitten paluumatkalle. Matka sujui nyt 
helpommin ja nopeammin, koska Pikku 
Jänistä ei tarvinnut vetää paikasta toiseen 
heinänkorsipedillä. Isä Jänis oli tehnyt kol-
men voikukan varresta tuen, joka auttoi 
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Pikku Jänistä pysymään puuhevosen se-
lässä. Aina alamäessä puuhevonen ampai-
si kovaan vauhtiin ja Isä Jänis juoksi sen 
perässä huohottaen hengästyneenä, koska 
pyörien ansiosta Pikku Jänis oli aikuisia-
kin nopeampi. Jäniksenpoika laski mäen 
toisensa perään jättäen smaragdinvihreään 
nurmikkoon kevyet jäljet.

Vaikka Pikku Jäniksen vanhemmat eivät 
sitä oikein ymmärtäneet, asia oli ihan yk-
sinkertainen: Jänistä ei haitannut, vaikka 
se ei liikuttanut jalkojaan kuten muut.

Se tahtoi sitä vastoin tutkia ympäris-
töään ja viilettää paikasta toiseen ruohi-
kon suhistessa sen alla. Se halusi tuntea 
tuulen korvissaan ja pyörähdellä kukkien 
keskellä. Se halusi vain olla nopea kuin jä-
nis, ja nyt se oli onnellinen.

.
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Maire Käärme kurkotti kaksihaaraisella kielellään 
Suden suuntaan. ”Älä uskokaan pääseväsi 
pinteestä yhdellä sadulla!” se sihisi. ”Oletko ihan 
varma?” kysyi Susi ja yritti kiemurrella vapaaksi 
sitä pidättelevien oksien välistä. Voi harmistus, se 
ei mahtunut raosta läpi! Ja Susi kun oli yrittänyt 
olla herkkä ja hienotunteinen päästäkseen 
helpolla!
- ”Yksi ei riitä!” Roope Korppi raakkui. ”Yksi on 
liian vähän!” vahvisti Oranssi Orava.
Susi kurtisti kulmiaan. Ehkä se voisi neuvotella 
itselleen hyvän sopimuksen ikävästä tilanteesta 
huolimatta. ”Kerron teille sadun päivässä 
kahdentoista päivän ajan”, se ehdotti. ”Se 
tarkoittaa, että yksi kertaa kaksitoista miinus yksi, 
plus neljä miinus kaksikymmentäseitsemän – eli 
vielä viisi satua lisää!”
- ”Ei todellakaan, veikkoseni: sinulta puuttuu 
yksitoista satua! Ja niiden on parempi olla hyviä, 
tai saat pysyä vangittuna!”
- ”Noh, sovitaan sitten yksitoista, mutta... 
Teidän täytyy tuoda minulle välillä syötävää, 
koska en osaa kertoa satuja tyhjällä vatsalla.” - 
”Tuomme sinulle hedelmiä ja vihanneksia, mutta 
ei yhtään lihaa!” lupasi Helena Harakka.
Susi huokaisi. ”Jos tuotte lisää hilloa, se sopii 
minulle.” Kaksitoista päivää lekottelua muiden 
jakamattoman huomion kohteena, valmiita 
herkkuja napostellen. Jos Susi onnistuisi 
tehtävässään, se päästettäisiin myös vapaaksi. Se 
oli varmasti maailman onnekkain eläin! ///

///
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Nuori Korppi kaarteli 
rauniotornin ympä-
rillä jo kolmatta iltaa. 
Se ei osannut raakkua, 
joten se lensi hiljaa, 
mustat sulat iltahä-
märään sulautuen.

Torni, jonka ympärillä 
se liiteli, oli vinossa, ja 

kattotiilet olivat halkeilleet ja osittain pu-
donneet.

Korppi kaartoi korkealle kuusimetsän ylle 
kohdasta, jossa puiden latvat olivat tuu-
heimmillaan. Yksikään lintu ei ollut us-
kaltanut tehdä pesää sinne – jopa lepakot 
välttelivät koko paikkaa. Niiden mukaan 
oli turvallisempiakin paikkoja, joissa saat-
toi levätä rauhassa pää alaspäin. Huhun 
mukaan tornissa oli joskus asunut ihmis-
taikuri. Sanottiin, että taikuri oli keittänyt 
tornin ylimmässä huoneessa vahvistavia 
lääkkeitä ja juomia. Kerrottiin jopa, että 
hän olisi muuttanut munankeltuaisen 

Satu lapsille ja nuorille, jotka sairastavat tyypin 
I spinaalista lihasatrofiaa, ja kaikille, jotka 

haluavat lukea sadun tai kuulla sen.

Kaikista tärkein taikavoima.2
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kultahipuksi. Joidenkin kuulopuheiden 
perusteella yhdestä munasta oli kuoriutu-
nut feeniks-lintu, jonka munankuoret tai-
kuri oli liimannut yhteen ja tehnyt niistä 
siipiä sisiliskoille. Jotkut sanoivat taikurin 
rakentaneen ketuille kuumailmapalloja 
suurista strutsinmunista.

Outoa kyllä, kukaan ei tiennyt, miksi tai-
kuri piti niin paljon juuri linnunmunista. 
Metsäneläimet muistivat myös taikurin 
laulun. Nykyään vain harvat tietävät, että 
kaikki taikurit osaavat laulaa ja että kaikki 
laulajat ovat tavallaan taikureita. Taiku-
rin sointuva ääni kaikui tornin huipulta 
kantautuen puusta puuhun tuulen mu-
kana. Sen pystyi kuulemaan vielä ojista, 
jotka risteilivät ihmisten peltojen laidalla. 
Jos jokin meni tornissa pieleen tai taiku-
ri liukastui portaissa rikkinäisiin viiriäi-
senmuniin, ääni saattoi menettää kauniin 
sointinsa hetkeksi.

Nuori Korppi liiteli rauniotornin ympä-
rillä, koska se halusi ryhtyä taikuriksi. 
Se halusi olla Metsän ensimmäinen Tai-
kurikorppi. Niinpä kolmatta iltaa tornilla 
lenneltyään se keräsi rohkeutta ja sujahti 
hämärästä aukosta sisään siipiään räpy-
tellen. Lasipullot ja koeputket kimaltelivat 
kuun valossa. Yhteen nurkkaan oli kaa-
tunut suuri kirjahylly, jonka kirjat ja pa-
perirullat olivat levinneet lattialle. Nuori 
Korppi näki, että sivut olivat täynnä ar-
voituksellisia merkkejä ja piirroksia. Ne 
olivat varmasti taikasanoja!

Korppi kiipesi hiljaa kirjapinon päälle et-
siessään taikamerkkejä, jotka antaisivat sil-
le äänen. Voi, kuinka kovasti Korppi halu-
sikaan laulaa! Olisi ihanaa visertää yhdessä 
metsän muiden lintujen kanssa. Raakkumi-
nen muiden korppien lailla olisi sekin riit-
tänyt, koska Korpilla ei ollut tarpeeksi voi-
maa päästää ääntäkään. Ihan kuin sillä olisi 
aina kastemato kurkussa. Papereissa oli lo-
puttomasti erilaisia merkkejä: jokainen oli 
piirretty huolella, ja jokainen vastasi yhtä 
Voimasanaa. Nuori Korppi jatkoi yritystään 
koko yön. Kaksi juoksevaa lasta tarkoitti 
”juoksemista”, suuta peittävä sormi tarkoit-
ti ”hiljaisuutta” ja nuottien kuva tarkoitti 
”musiikkia”. Mutta miten loitsun saattoi 
lausua ilman ääntä? Riittikö, että paperille 
piirrettyä tähteä katsoi, jos yön halusi tule-
van tavallista aikaisemmin? Saattoiko viu-
lua soittaa vain viulun kuvaa tuijottamalla? 
Näköjään ei. Lopulta aurinko nousi ja Nuori 
Korppi lensi lannistunein mielin kohti koti-
pesää. Taikoja ei voinut tehdä vain Voima-
sanoja katsomalla. Mikä avuksi?

Seuraavan iltana Nuori Korppi palasi tor-
niin kerättyään lisää rohkeutta. Se miet-
ti, olisiko olemassa kirjaa, joka opettaisi 
lausumaan Voimasanat oikean taikurin 
tavoin. Idea kuulosti Korpista mukavalta, 
joten se ryhtyi kuumeisesti etsimään so-
pivaa kirjaa.

Se hyppi ympäriinsä papereita nokkien, 
kunnes se löysi pienen kirjan, jonka tai-
kuri oli selvästi kirjoittanut itse. Kirja oli 

Kaikista tärkein taikavoima
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taianomainen: Korpin ei tarvinnut kuin 
tuijottaa yhtä merkkiä, niin kirja lausui 
merkin ääneen. Ensimmäinen kirjan ää-
neen lukema merkki – ”Äiti!” – yllätti Nuo-
ren Korpin niin suuresti, että se lennähti 
kattoon ja löi päänsä. Paniikissa se räpytteli 
ulos haljenneiden kattotiilien lomasta ja 
palasi kotipesään. Se oli pelästynyt niin pa-
hasti, että torniin palaaminen tuskin onnis-
tuisi, se mietti vakavissaan. Mikä avuksi?

Seuraavana iltana Nuori Korppi kuitenkin 
palasi torniin kerättyään taas lisää rohkeut-
ta. Se halusi katsella taianomaista kirjaa. 
Kirja makasi siinä, mihin se oli jäänyt, täy-
sikuun hohtavassa valossa. Tälläkään ker-
ralla Korpin ei tarvinnut kuin katsoa yhtä 
merkkiä, niin kirja luki sen ääneen. ”Ha-
luaisin!” sanoi kirja maagisesti. Tällä kertaa 
Nuori Korppi oli valmis, joten se hypähti 
yllätyksestä ilmaan vain pari senttiä. Sitten 
se liikutti silmiään ja katsoi toista merkkiä. 
- ”Leikkiä!” kirja sanoi Korpin puolesta. Se 
oli uskomattoman hienoa. Nuori Korppi 
tunsi jokaisen sanan säteilevän Voimaa, 
vaikka sen oma ääni ei toiminutkaan: nyt 
kirja puhui Korpin puolesta.

Nuori Korppi pörhisteli höyheniään. Lo-
pultakin muut voisivat ymmärtää sitä! 
Lukemalla pari kertaa merkin ”Tulkaa!” se 
oli jo kiinnittänyt paljailla kattopalkeilla 
kyyhöttävien pöllöjen huomion. Pöllöt 
tervehtivät Nuorta Korppia korkealta or-
reltaan, mutta se ei riittänyt Korpille. Nyt 
kun kirjan ääni puhui sen puolesta, Korp-

pi saattoi tulla kuulluksi. Se ei silti ollut 
tarpeeksi: Korppi halusi vieläkin tulla tai-
kuriksi. Se halusi olla Metsän ensimmäi-
nen Taikurikorppi. Mikä avuksi?

Seuraavana iltana Nuori Korppi palasi 
torniin kerättyään taas lisää rohkeutta; 
se oli saanut mahtavan idean. Se yrittäisi 
säveltää. Sen sijaan, että se vain lukisi eri 
merkit, se yrittäisi muodostaa kokonaisen 
sävelmän. Pöllöt olivat herättäneet paljon 
muita lintuja, jotka olivat tulleet tornin 
katolle tutustumaan taikuriksi pyrkivään 
Korppiin.

Nuori Korppi yritti liittää eri merkkejä 
toisiinsa. Sana toisensa jälkeen se rakensi 
oikea lauseita valitsemalla subjektin, ver-
bin ja muutaman muun sanan. ”Haluaisin 
leikkiä teidän kanssanne”, se muotoili. 
Yön pitkinä tunteina Korppi rakensi soin-
tuvia lauseita, kauniita pitkiä säkeitä ja 
kokonaisia harmonisia kappaleita.

Säveltävä-puhuva Nuori Korppi huomasi, 
että jos se saattoi puhua, se saattoi ajatella, 
ja jos se saattoi ajatella, se saattoi kuvitel-
la. Jos se saattoi kuvitella, sen ei tarvinnut 
olla enää pelkkä korppi, vaan se saattoi 
muuttua kolibriksi, fasaaniksi, huuhka-
jaksi tai jopa haikaraksi...

...eli se saattoi muuttua jopa taikuriksi.

Nuori Korppi oli lopultakin omaksunut 
kaikista tärkeimmän taikavoiman! .
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Asema kukkulan huipulla.3
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Asema oli rakennet-
tu puusta, ja siinä oli 
valkoiset ikkunat ja 
kirsikanpunaiset ik-
kunaluukut. Katon 
päädyssä oleva kello 
ei ollut koskaan toi-
minut, joten närhet 
olivat pesineet sen 

koneistoon. Sisiliskot olivat saaneet ottaa 
aurinkoa rauhassa asemalaiturilla jo vuo-
sia. Laulukaskasperhe oli löytänyt suojai-
san paikan vesipumpun vierestä, missä 

Satu lapsille, nuorille ja heidän 
vanhemmilleen muutosten aikana.
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Joillakin oli kaupungissa asuvia sukulai-
sia, joita ne eivät olleet nähneet vuosiin. 
Toisilla oli kiireellisiä asioita hoidettava-
naan. Osan piti tehdä tärkeitä ostoksia, ja 
osa halusi vierailla kaukaisissa paikoissa. 
Monelle junan kyytiin nouseminen oli 
jopa elämän ja kuoleman kysymys. Hirvi 
tiesi sen kyllä. Esimerkiksi Pikku Jänik-
selle junaan pääseminen olisi antanut li-
sää energiaa ja ehkäpä mahdollisuuden 
leppoisampaan elämään. Jopa Ruskeakar-
hun vanhat lihakset olisivat hyötyneet 
matkustamisesta. Asemalaiturilla lojui 
haalistuneita ilmoituksia: ”juna kulkee...” 
ja ”asema avataan...”. Siitä huolimatta kai-
kille oli ajan kuluessa käynyt selväksi, että 
vaikka juna- asema oli sievä, se uhkasi jää-
dä kiinni ikuisiksi ajoiksi. Siksi Vihreän 
Suon vanhat Rupikonnat olivat keränneet 

kasvoi krookuksia ja nokkosia tiheänä 
pensaana. Asema oli rakennettu keskelle 
metsää korkean kukkulan huipulle. Vaik-
ka se oli kaunis, se oli epäkäytännöllinen, 
luoksepääsemätön ja kaukana tunnetuis-
ta teistä. Veturit juorusivat, että asemalle 
oli mahdotonta pysähtyä, koska vaunujen 
paino olisi kiskonut koko junan takai-
sin laaksoon. Siksi yksikään juna ei ollut 
koskaan pysähtynyt asemalle. Jopa Ylväs 
Hirvi jolkotti ratapölkkyjen yli miettien, 
miksi ihmiset olivat rakentaneet radan 
Sydänmetsään asti, jos kukaan ei aikonut 
käyttää asemaa. Oli miten oli, se oli tyyty-
väinen asiaan. Kukkula oli sen valtakun-
taa, ja kaikkien oli kumarrettava sitä.

Kun asema oli aikoinaan rakennettu, met-
säneläimet olivat innostuneet.
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kokoon suuren summan ja ystävysty-
neet junia rakentavien silinterihattuisten 
miesten kanssa. Ihmisille oli lahjoitettu 
paljon ruokatavaroita eläinten varastoista, 
mutta silti messinkikaiuttimista ei ollut 
kuultu vielä yhtään ilmoitusta. Vetureita 
oli näköjään vaikea vakuuttaa.

Siksi kaikki yllättyivät eräänä kuumana 
kesäpäivänä kuullessaan saapuvan junan 
vihellyksen.

- ”Se on juna! Asemalle on tulossa juna!” 
Oranssi Orava sanoi.

- ”Näen veturin savua kukkuloiden takaa!” 
huudahti Ruskeakarhu. Se piti vetureista 
hirveän paljon. Pian asemalaituri täyttyi 
innostuneista eläimistä. Niin paljon aikaa 
oli kulunut, ja lopulta asemalle oli tulossa 
juna!

- ”Olisi mahtavaa, jos juna pysähtyisi ase-
malle”, sanoi Oranssi Orava. Se tiesi, että 
monet arat eläimet (jotka olivat jääneet 
piiloon pensaisiin) olisivat nousseet mie-
lellään kyytiin. Jotkut niistä eivät edes 
tienneet tarvitsevansa paikan junasta.

- ”Entä jos juna pysähtyy ja siinä on vain 
yksi vaunu – kuka saa nousta kyytiin? Ei 
kaikille ole paikkaa!” Ruskeakarhu sanoi. 
Ruskeakarhu oli isokokoinen, sen tassuja 
särki, ja se oli odottanut tätä junaa niin 

kauan kuin se muisti. ”Lisäksi mäki on 
liian jyrkkä. Jos juna pysähtyy, se ei ehkä 
voi enää jatkaa matkaansa. Ja jos juna on 
täynnä eläimiä, voi syntyä kamala kaaos!”

Mitä pitempään Ruskeakarhu asiaa poh-
ti, sitä enemmän se hermostui. Miten se 
pääsisi nousemaan kyytiin? Asemalaitu-
rille oli sillä välin muodostunut kunnon 
tungos: ilveksiä, tikkoja, sisiliskoja, kau-
riita ja minkkejä, jotka tönivät ja purivat 
toisiaan ja talloivat toistensa jaloille tai 
hännille päästäkseen eturiviin. Yksi rotta 
ja näätä olivat vähällä ryhtyä tappelemaan.  
- ”Hetkinen, hetkinen!” kurnutti yksi Vih-
reän Suon Rupikonnista. ”Järjestäydytään 
siistiin jonoon, niin kaikille jää tarpeeksi 
tilaa. Jos veturi tulee asemalle ja näkee 
meidät harhailemassa raiteilla, riitelemäs-
sä tai puremassa toistemme häntiä, mitä 
se ajattelee meistä? Haluaako se pysähtyä? 
Miten kukaan pääsee nousemaan junaan, 
jos tämä kaaos jatkuu?”

Tungoksen keskeltä kuului jokunen äräh-
dys ja pari sihahdusta. Yksi Kivirannan 
susista murisi hiljaa.

- ”Olen odottanut vuosien ajan!” huudahti 
Ruskeakarhu. ”Haluan nousta tuohon ju-
naan! Nousen siihen, oli mikä oli!” karhu 
päätti asettuen muiden eteen. Se asetteli 
valtavan ruskean takapuolensa niin, ettei-
vät pienimmät eläimet nähneet muuta.

Asema kukkulan huipulla
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- ”Älä viitsi, vanha ystävä”, kurnutti Rupi-
konna surullisella mutta vakaalla äänellä. 
Vuosi toisensa jälkeen sen poikaset olivat 
muuttaneet muualle, eikä kukaan niistä 
ollut nähnyt junaa. - ”Mieti hetki. Veturi 
tulee kaukaa – se on kulkenut Euroopan 
ja Amerikan mantereiden läpi. Oli todella 
vaikeaa saada se vakuuttuneeksi Sydän-
metsään tulemisesta. Osa tarvittavasta 
hiilestä ostettiin lahjoituksilla, jotka an-
noimme ruokatarvikkeistamme ja kallis-
arvoisista talvivarastoistamme. Olemme 
kaikki ansainneet tämän matkan, mutta 
on oltava rehellisiä: osalla on muita suu-
rempi oikeus lippuun.

Ruskeakarhu karjaisi suuttuneena.

Sitten se näki Pikku Jäniksen ja Pyörätuo-
livarpusen sekä monta muuta pientä met-
säneläintä. Osaa kuljetettiin, ja osa nilkut-
ti vaivalloisesti eteenpäin yhdellä tassulla. 
Joitakin kannattelivat Luolapesän perho-
set, jotka lensivät eläinten päiden päällä 
yhtenä parvena. Siksi Ruskeakarhu päätti 
astua syrjään särkevistä tassuistaan huo-
limatta – ja niitä todella särki enemmän 
kuin kukaan tiesi. Karhu teki jopa jotain 
yllättävää: se taputti pehmeällä tassulla 
hellästi yhtä viimeisistä paikalle ehtineis-
tä ja sanoi: ”Pistä pääsi ulos ikkunasta ja 
nauti matkasta minunkin puolestani.”

Ruskeakarhun rohkaisemina muut eläi-
met asettuivat hiljalleen siistiin jonoon ja 
lopettivat tuuppimisen ja tönimisen.

Pian juna lähestyi asemaa. Tumma, me-
tallisena kiiltelevä pyöreälinjainen veturi 
veti rämisten perässään viittä pientä puu-
vaunua, joiden ikkunoissa oli pitsiverhot. 
Vaunut näyttivät oikein kauniilta muttei-
vät erityisen mukavilta saatikka tilavilta. 
Veturi taas tuntui väsyneen kovasta vai-
vannäöstä. Kukkula oli todella jyrkkä, ja 
vaikka vaunut olivat tyhjiä, eteneminen 
oli vaivalloista. Niinpä veturi jarrutti rä-
misten ja hidasti vauhtiaan.

- ”Se on melkein pysähtynyt!” huusi 
Oranssi Orava. ”Tervetuloa Herra Veturi”, 
se sanoi kunnioittavasti. ”Tuloanne odo-
tettiin pitkään.” Oravan silmät kiiltelivät 
kyynelistä, ja se näytti epäuskoiselta.

Junan ovet avautuivat, vaikkei se ollut 
vielä pysähtynyt kokonaan.

- ”Nyt kaikki sisään!” huusi orava innois-
saan. ”Se ottaa meidät kyytiin muttei voi 
pysähtyä kokonaan.”

- ”Nouskaa junaan, ennen kuin muutan 
mieltäni”, sanoi Ruskeakarhu pienille 
metsäneläimille, ”tai ennen kuin vaunut 
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ohittavat laiturin”, se lisäsi nopeasti näh-
dessään ensimmäisen vaunun kulkevan 
kuononsa ohi.

Tämä sai monet eläimet ryntäämään ju-
naan: niitä autettiin nousemaan, kiipeä-
mään sisään ikkunoista tai jopa heitettiin 
sisällä olevien syliin. Laiturilla pyöri var-
sinainen häntien, kuonojen, suomujen ja 
siipien sekamelska. Monet onnistuivat 
nousemaan junaan, mutta jotkut joutuivat 
jäämään asemalaiturille. Ne eivät olleet 
saaneet paikkaa vaunusta tai olivat tul-
leet asemalle liian myöhään. Joillakin oli 
kipeä selkä, joka esti hyppäämisen liikku-
vaan junaan. Asemalaiturille jääneistä osa 
purskahti itkemään, osa kiristeli hampai-
taan ja osa oli asiasta syvästi järkyttyneitä, 
vaikkei niillä ollut kiire mihinkään. Silti 
kaikki ihailivat silmät selkosen selällään, 
kun veturi ylämäestä selvittyään kiihdytti 
taas vauhtia. Se tervehti asemalle jäänei-
tä korviahuumaavalla vihellyksellä ja jätti 
pienen aseman ja metsäneläimet taakseen 
äänekkäästi rämisten.

- ”No niin, sinne menivät”, mutisi Ruskea-
karhu.

Asemalle jääneet metsäneläimet palasi-
vat pesiinsä surkein mielin. Ne odottivat 
uutisia matkaan päässeistä ystävistä ja 

sukulaisista viisitoista päivää ja pohtivat 
keskenään, olisiko hienoa junaa enää näh-
ty asemalla. Viidentenätoista päivänä yksi 
Autiokukkulan korpeista raakkui kovaan 
ääneen: ”Näen savua, näen aina enemmän 
savua!”

Nopeasti kaikki kerääntyivät taas asemal-
le. Pieni veturi nousi puhisten kukku-
laa ylös savun tuprutessa piipusta. Tällä 
kertaa se veti perässään kuutta vaunua! 
Ikkunoista kurkisti monia ystäviä, jotka 
heiluttivat tassujaan ja nauttivat korvis-
sa humisevasta tuulesta. Sitten juna alkoi 
taas hidastaa ja avasi ovensa asemalaiturin 
lähestyessä.

- ”Kaikki kyyyyytiiiiiiin!” huusi Ruskea-
karhu. Siitä oli hauskaa toimia asemapääl-
likkönä. Junaan nousivat ne, jotka eivät 
olleet löytäneet paikkaa ensimmäisellä 
kerralla. Jotkut jäivät taas harmi kyllä 
asemalaiturille. Junan kiihdyttäessä vain 
harvat puhkesivat itkuun, koska metsän-
eläimistä tuntui, että uusi aikakausi oli 
alkanut.

Siitä päivästä alkaen veturi ajoi asemalle 
säännöllisesti. Sen ansiosta monet pienet 
eläimet saattoivat mennä kouluun. Jotkut 
palasivat kotiin kokemuksistaan rohkais-
tuneina ja aiempaa päättäväisempinä, kos-
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ka metsän ulkopuolisen maailman näke-
minen oli hauskaa ja innostavaa. Nopeasti 
junasta jäämistä pelkäävätkin ymmär-
sivät, että tieto asemasta oli levinnyt ja 
muut veturit odottivat uteliaina mahdolli-
suutta tulla metsän asemalle. Ajan myötä 
junaan lisättiin vaunuja: kerrottiin, että 
yhden vuoden aikana jopa 134 pientä met-
säneläintä onnistui saamaan lipun junaan.

Valitettavasti monet eläimet, jotka olivat 
suurempia tai iäkkäämpiä tai joiden selkä 
oli hyvin kipeä, eivät olleet vielä löytäneet 
tilaa vaunusta tai saaneet mahdollisuutta 
nousta kyytiin. Ylväs Hirvi taas tuhahte-
li edelleen kopeasti ja tuntui ärsyyntyvän 
aina, kun juna pysähtyi asemalle. ”Metsä 
on pyhä”, se mumisi itsekseen. Oli silti 
käynyt selväksi, että eläinten oli oltava 
valmiita matkustamaan, oli kyse sitten 

tästä junasta tai uusista suurista, moder-
neista junista: oli vain parin vuoden ky-
symys, ennen kuin niitäkin nähtäisiin 
asemalla. Jopa Ruskeakarhu toisteli: ”Olen 
nähnyt sen itse – se on totta.

Jotta liikkuvaan junaan voi nousta, on 
oltava valmis: on tehtävä hengityshar-
joituksia ja jumpattava, eikä kanna-
ta lihoa tai myöskään laihtua liikaa.” 
Oli hassua, että juuri Ruskeakarhu sa-
noi niin, koska se oli yksi ajan saatos-
sa kuntoiluun kyllästyneistä eläimistä.  
- ”On oltava kärsivällinen, koska kaikki 
tassut, selät tai pyörät eivät sovi ensimmäi-
seen junaan nousemiseen. Mutta muutok-
sen tuulet ovat täällä, tunnen sen.” Sitten 
se nosti kulmikkaan kostean kuononsa 
ylös ja tuijotti taivaalle. ”Meidän on oltava 
valmiita tulevaisuuden junia varten!”.
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Ylväs Hirvi käveli yk-
sin Sydänmetsässä. 
Sen sarvien pintaan 
oli kasvanut sammal-
ta, johon pari punarin-
taa oli tehnyt pesänsä. 
Hirven elinalue kattoi 
hehtaarien verran sa-
laperäistä metsää ja 
syviä solia. Metsässä 

saattoi kulkea peninkulmia kuunnellen 
purojen solinaa ja vanhojen puiden nari-
naa. Sydänmetsään pääsi vain pujottele-
malla karhunvatukkapuskien läpi ja vael-
tamalla hiljaisia polkuja pitkin. Vieraita 
Sydänmetsään eksyi vain harvoin, ja Yl-
väällä Hirvellä oli tapana tarkkailla niitä 
vehreän lehvistön varjosta.

Sydänmetsä.

Satu lapsensa menettäneille  
rohkeille vanhemmille.

Monta peninkulmaa kauempana soman ja 
siistin aluskasvillisuuden seassa asui Äiti 
Villisika, jolla ei ollut enää aviomiestä. Se 
oli kadonnut ja jättänyt Äiti Villisian yksin 
suuren vatsan kanssa vain paria päivää en-
nen synnytystä. Viime päiviin oli mahtu-
nut niin kyyneliä kuin onnenhetkiä, koska 
sydämelle on normaalia elää vastakkaisten 
tunteiden ristipaineessa. Silloinkin, kun 
kyse on eläimistä, joiden kaikki ajattelevat 
olevan hurjia, peräänantamattomia ja täyn-
nä piikikkäitä harjaksia, kuten villisiat. Äiti 
Villisika oli ollut vahva, ja se oli synnyttänyt 
Pienen Villisian maakuopassa humisevan 
tammen juurella. Synnytys oli sujunut hel-
posti, ja Äiti Villisika oli onnellinen: se hel-
litteli poikastaan tyytyväisenä nauttien tä-
män läheisyydestä. Pienen Villisian silmät 
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olivat suuret kuin kaksi kastanjaa ja tum-
mat kuin kaksi karhunvatukkaa. Sellaisten 
silmien loisteessa oli helppo unohtaa kaikki 
muu. Pieni Villisika oli maailman kaunein 
villisianpoikanen. Kolmantena päivänä Äiti 
Villisika kuitenkin huomasi jotain outoa, 
kun se yritti opettaa Pientä Villisikaa käve-
lemään. Pikkuisen jalat vapisivat, ja se kaa-
tuili jatkuvasti pehmeälle ruohikolle. Kun 
Äiti Villisika yritti antaa poikaselle maitoa, 
se pystyi hädin tuskin imemään vaikka oli 
aiemmin itkenyt nälästä.

Miten se oli mahdollista?

Äiti Villisika päätti lähteä pyytämään apua, 
joten se asetteli poikasen harteilleen. Pie-
nellä Villisialla ei ollut tarpeeksi voimia pi-
tää kiinni, joten se luisui alas joka askeleel-
la. Niinpä Äiti Villisika otti karhunvatukan 
oksia, poisti niistä piikit yhden kerrallaan 
ja sitoi poikasen tiukasti kiinni itseensä 
suunnaten etsimään lintua, jolta pyytää 
neuvoa. Linnut saattoivat olla ärsyttäviä, 
mutta ne osasivat kyllä asiansa. Jonkin 
aikaa sitten ne olivat noukkineet muura-
haiset Äiti Villisian selästä, joten ehkä ne 
voisivat auttaa Pientä Villisikaakin.

Kivirantaan saavuttuaan villisika huoma-
si lehmuksissa laulurastasparven. Se laski 
poikasensa hellästi maahan ja röhki: ”Hei 
te siellä ylhäällä, tiedättekö, mistä voisin 
löytää lääkärin?”

Laulurastaat visersivät iloisina ja villisian 
jalkoihin lennähti yksi, jolla oli täplikkään 

vaalea rinta. ”Olen sopiva lintu tähän 
hommaan.

Mitä tarvitsette? Yrttijuomaa mahanpu-
ruihin? Kourallisen katajanmarjoja?” se 
kysyi tuijottaen Äiti Villisian mahtavaa 
hahmoa niska kenossa. 

- ”Tässä tapauksessa yksi kourallinen ei 
ehkä riitä, olenko oikeassa?” lintu sirkut-
ti. Villisika punastui: oli totta, että se oli 
isoluinen kuten kaikki muutkin sen per-
heessä. ”Pienellä Villisialla on vaikeuksia 
kävellä, ja syöminen on lähes mahdotonta. 
Olen huolissani.” Laulurastaslääkäri nau-
roi iloisesti. 

- ”Hyvä rouva, ei ole mitään syytä huo-
leen. Pikkuinen on vasta syntynyt ja hy-
vin nuori: siksi se ei vielä kävele. Teidän 
täytyy olla kärsivällinen!”

Äiti Villisika ei ollut vakuuttunut: 

- ”Mutta poikaseni pystyy hädin tuskin 
imemään maitoa, sen polvet tärisevät ka-
malasti, ja...”

- ”Mutta ei, älkää nyt hätäilkö!” laulurastas 
vastasi. ”Kaikki tietävät, että sellaista sat-
tuu. Odottakaa pari yötä, ja kaikki menee 
varmasti ihan hyvin. Hyvää päivänjat-
koa!” sanoi laulurastas ja lehahti lentoon 
jättäen villisiat lehmusten juureen. Äiti 
Villisika epäröi. Ehkä lääkäri oli oikeassa 
ja se oli huolestunut turhaan. Mutta entä 
jos ei? Samalla Pieni Villisika tarkkaili äi-
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tiään syvillä ja kauniilla silmillään. Äiti ei 
kyennyt hillitsemään itseään ja antoi poi-
kaselleen hellän suukon.

- “No niin, palatkaa jo kotiin!” Laulurastaat 
toitottivat puunlatvasta. Ne olivat kylläs-
tyneet tavattuaan kymmeniä huolestunei-
ta äitejä. Äiti Villisika punastui häpeästä 
paksujen ja piikikkäiden harjasten alla. 
”Pää pystyyn, kyllä sinä tästä toivut”, se 
sanoi etenkin itselleen ja nosti poikasensa 
harteilleen. Pieni Villisika tuntui usko-
mattoman kevyeltä – kuin kimpulta voi-
kukkia. Äiti Villisika otti muutaman aske-
leen polulla, jota pitkin ne olivat tulleet. 
Sitten se pudisti päätään. Kaikki tiesivät, 
että villisiat osasivat olla peräänantamat-
tomia. Ehkäpä laulurastaslääkäri oli ereh-
tynyt? Oli kyse villisian omasta poikases-
ta, joten asiaan oli saatava varmuus. Tätä 
ei voinut jättää sattuman varaan! Niinpä 
villisika palasi takaisin ja alkoi taas röhkiä 
saadakseen apua. Monet laulurastaat är-
syyntyivät. Ne lennähtivät pois räpytellen 
siipiään ja peittäen villisian höyheniin. 
Äiti Villisika oli hurjaluontoinen eläin, 
mutta se tunsi olonsa yksinäisemmäksi 
kuin koskaan. Karvaat kyyneleet vierivät 
sen kuonoa pitkin maahan: kukaan ei nä-
köjään voinut auttaa sitä.

Silloin läheisestä pensaasta lehah-
ti esiin laulurastas, joka laskeutui vil-
lisian torahampaalle. Linnun höy-
henpeite oli kermanvärinen, ja sen 
pientä päätä koristi sotkuinen höyhen-
töyhtö. ”Mitä täällä tapahtuu?” se piipitti.  
- ”Onko sorkkaasi uponnut piikki?”

- ”Ei ole kyse minusta. Minä voin hyvin. 
Nyt on kyse Pienestä Villisiasta: sillä ei 
ole voimia kävellä tai edes imeä minulta 
maitoa”, vastasi Äiti Villisika.

Tämän kuullessaan laulurastas kiipesi 
villisian päähän tarkastelemaan poikasta 
lähietäisyydeltä. ”Onpa tässä kaunis Pik-
ku Villisika!” se visersi haltioituneena. 
”Pikkuinen ei voi hyvin, niinkö? Oletko 
varma?

Tietysti olet, olet hyvin huolehtivainen 
äiti, etkö vain? Haluan auttaa sinua. Tun-
nen yhden vanhan ketun, joka tietää asian 
jos toisenkin liian heikoista eläimistä. Se 
on tarvitsemamme asiantuntija. Seuraa 
minua: matka on pitkä!”

Pieni Villisika piti pienestä laulurastaasta 
ja röhki hiljaa hyvillään.

Niinpä Äiti Villisika alkoi seurata linnun 
pyrähtelevää lentoa, vaikka sen hartioita 
särki ja sitä väsytti kovasti. Pieni seurue 
kulki ensin vaahtoavan virran penkeret-
tä pitkin ja nousi sitten jyrkän ja kylmän 
harjun huipulle. Lopulta reitti kulki Kaa-
revan Rannan saniaispuskien läpi ja päät-
tyi laskevan auringon valossa kylpevään 
kastanjapuistikkoon. Äiti Villisika ei ollut 
koskaan kulkenut niin kauas.

- ”Hei, Kettu!” huusi Laulurastas, mutta 
kukaan ei vastannut. ”Minnekä se vanha 
äkäpussi oikein on mennyt?” lintu mietti. 
”Miksi kutsut sitä äkäpussiksi?” Äiti Vil-
lisika kysyi vilkuilleen ympärilleen ma-
sentuneena. Ne joutuisivat nukkumaan 
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kaukana lämpimästä ja turvallisesta pe-
sästään, mikä hermostutti Äiti Villisikaa 
kovasti.

- ”Oi, älä huoli: se vanha kettu on vain vä-
hän omituinen. Se näyttää aika äreältä... Ja 
on sitä ihan oikeasti!”

- ”Ai kuka täällä on äreä?” murisi joku pui-
den takaa. Näkyviin ilmestyi harmaiden ja 
punaisten karvojen peittämä kuono, joka 
haisteli ilmaa. Vanha kettu oli sokea, ja 
sen silmät loistivat valkoisina laskevan 
auringon valossa.

Äiti Villisika hyppäsi askeleen taaksepäin. 
”Rauhoitu, tämä on se kettu.”

- ”Sinulla on taas jotain metkuja mieles-
säsi, eikö vain?” sanoi Vanha Kettu Lau-
lurastaalle. ”Viimeksi onnistuit eksyttä-
mään viiriäisen poikaset metsään. Se oli 
hyvin epäkohteliasta.”

- ”Katsos, kuka puhuu!” vastasi Lauluras-
tas. ”Sinähän ne söit illalliseksi.” Vanha 
Kettu nuolaisi pitkiä valkoisia viiksikar-
vojaan ilman katumuksen häivääkään. 
”Nyt et tosin tuonut minulle syötävää”, 
sen oli pakko myöntää.

Äiti Villisika röhki äänekkäästi.

- ”Toit sen sijaan suuria ongelmia!” sanoi 
Vanha Kettu käyden makuulle. ”Minä kun 
toivoin jotain hyvää syötävää.” 

”Tarvitsemme apuasi, Kettu!” huudahti 
Laulurastas. ”En tosin voi tarjota mitään 

vastineeksi, olen pahoillani.”

Vanha Kettu pudisti päätään. ”Olen kylläs-
tynyt kastanjoihin. ”Ja minusta on todella 
ärsyttävää auttaa sinua, Laulurastas. Vierai-
lusi tietävät vain ongelmia. Sano paksulle 
ystävällesi, että se voi lopettaa huolehti-
misen ja laskea poikasensa maahan. Mitä 
nyt? Tunnen ilmassa kyynelten ja epätoivon 
tuoksun.”

- ”Villisian poikanen voi huonosti.”

- ”Eikö sinulla ystäväiseni ole kieltä ollen-
kaan?” kysyi Vanha Kettu käheästi. Äiti 
Villisika tuhahti, ja sen kurkusta kuului 
syvää mörinää. Se askelsi jääräpäisesti 
eteenpäin ja laski poikasensa hellästi maa-
han. ”Pieni Villisika ei oikein pysty käve-
lemään, ja sillä on vaikeuksia syödä. Olen 
huolissani”, se sanoi toista kertaa saman 
päivän aikana.

- ”Hmmm!” sanoi Vanha Kettu. ”Olen ta-
vannut lukemattomia huolissaan olevia 
äitejä.” Sitten se haisteli Pientä Villisikaa, 
joka alkoi vinkua peloissaan. Vanha Kettu 
puraisi kevyesti poikasen niveliä saaden 
sen jopa kiljaisemaan. Voihkaisu oli kyllä 
heikko ja voimaton.

- ”Älä syö sitä!” huusi Laulurastas huolis-
saan.

- ”Ole hiljaa, sietämätön siipiveikko. Etkö 
näe, että villisika on liian iso minulle? Ja 
minäkö olen sokea, vai? Hah!” Sitten Ket-
tu kääntyi äidin puoleen ja lisäsi: ”Olet oi-
keassa, pikkuisesi on heikko. Se voi hyvin 
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huonosti, eikä minulla valitettavasti ole 
keinoa auttaa sitä voimistumaan.”

Äiti Villisian jalat tuntuivat pettävän sen alta.

- ”Minä tiesin sen!” se mumisi.

- ”Nyt sinun pitää kuunnella tarkasti...” sa-
noi Vanha Kettu. Iltahämärässä se näytti 
aiempaakin uhkaavammalta.

Äiti Villisika tunsi sydämensä hakkaavan 
korvissaan, kun se katsoi poikastaan pelois-
saan ja hämmentyneenä. Sen kyyneleet se-
koittuivat kuolaan, kun se nuoli pikkuista 
puhtaaksi harjas toisensa jälkeen, ikään kuin 
jokainen rakastava ele antaisi lisää voimaa. 
Epätoivoisena se ajatteli, että ehkä se ei ra-
kastanut poikastaan tarpeeksi koska ei voinut 
parantaa sitä.

- ”Kuunteletko sinä nyt?” toisti Vanha Kettu 
ties kuinka monennen kerran. 

- ”Pienen Villisian lihakset ovat heikot, eikä 
se pysty syömään itse. Ja tiedätkö mitä? Li-
haksia tarvitaan myös hengittämiseen. Kuu-
letko, kuinka se välillä vinkaisee hennosti? 
Senkin hölmö parivarpainen sikaeläin – 
kuuntele minua nyt tarkasti ja lopeta itke-
minen! Poikasesi ei saa kunnolla henkeä. 
Kuuletko sen? Sinun on opittava tuntemaan 
poikasesi ja ymmärtämään, milloin se tar-
vitsee apuasi. Noh! Kuunteletko sinä vai et?” 
Vanhan Ketun kärsivällisyys oli lopussa.

Äiti Villisika tunsi hukkuvansa tuskaan. 
Sen pikkuinen saattaisi kuolla, joten sekin 
halusi kuolla.

Lopulta Vanha Kettu puraisi Äiti Villisikaa 
oikein kunnolla korvan takaa. - ”Auts!” villi-
sika huudahti automaattisesti. ”Sinun täytyy 
mennä Sydänmetsään”, päätti Vanha Kettu 
puheensa tiukasti.

- ”Se on todella kaukana!” vihelsi Laulu-
rastas, joka oli pysytellyt sivussa mutta oli 
kuullut ihan joka sanan.

- ”Älä valita: sinä voit lentää!” Vanha Kettu 
sähähti. ”Äiti Villisika ja Pieni Villisika jou-
tuvat matkaamaan jalan hyvin kauas. Nii-
den on tehtävä päätöksiä...”

- ”Mitä päätöksiä?” kysyi Laulurastas.

”Ole hiljaa! Kaikki asiat aikanaan.” Van-
halle Ketulle oli tullut nälkä. Se ajatteli, 
että ehkä se voisi siepata Laulurastaan 
suuhunsa. Parempi pieni ateria kuin ei 
ateriaa ollenkaan... ”Kuuntele nyt, Äiti Vil-
lisika! Sinun on mentävä Sydänmetsään 
ja etsittävä Ylväs Hirvi, joka auttaa sinua 
päättämään.”

- ”Mitä minun täytyy päättää?” nyyhkytti 
villisika.

- ”Muista, että Sydänmetsässä ei ole yh-
tään helppoa tai muita oikeampaa tietä. Ne 
kaikki ovat yhtä vaikeita. Lopulta joudut 
keräämään rohkeutta ja valitsemaan tien, 
jota kulkea. Ymmärrätkö, mitä tarkoitan?” 
”No en oikeastaan”, sanoi Laulurastas, jol-
loin Vanha Kettu menetti itsehillintänsä, 
hyppäsi eteenpäin ja yritti purra linnulta 
pään irti.

Sydänmetsä
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Laulurastas oli kuitenkin nopea ja pake-
ni ketun tappavasta otteesta taidokkaasti 
ajoitetulla lennolla.

- ”Hullu vanha kettu!” se huusi. ”Luulin, 
että olemme ystäviä!”

- ”Ei minulla ole ystäviä”, kivahti Vanha 
Kettu ivallisesti ja hävisi pimentyvään il-
taan yhtä hiljaa kuin oli tullutkin.

Pieni seurue lepäsi sammalpedillä, kun 
Äiti Villisika yritti päättää, mitä tehdä. 
Matka Sydänmetsään kestäisi päiviä, ja 

nyt kun se tiesi totuuden, sitä pelotti al-
tistaa Pientä Villisikaa niin suurelle rasi-
tukselle. ”Ensiksi meidän on päätettävä, 
luotammeko Vanhaan Kettuun”, myönsi 
lohduttomana Laulurastas. “Se vanha noi-
ta jakelee viisaita neuvojaan vähän liian 
helposti... Mutta se on itse sokea eikä ole 
lähtenyt pesästään enää vuosiin.” Laulu-
rastaalla oli vielä sydän kurkussa läheltä 
piti -tilanteen jälkeen. “Se halusi syödä 
minut, ihan uskomatonta!” lintu mutisi 
itsekseen.

- “En edes tunne tietä Sydänmetsään”, 
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myönsi Äiti Villisika. “Tämä kaikki on 
minulle uutta, enkä minä... Minä en ole 
koskaan ollut rohkea.”

Pieni Villisika tarkkaili äitiään vaivihkaa. 
Sen silmissä Äiti Villisika oli suunnatto-
man suuri, vahva ja urhoollinen. Se hieroi 
vaaleanpunaista kuonoaan äitinsä leveää 
rintaa vasten. Sen tuoksu rauhoitti pik-
kuista, joka nukahti nopeasti. Laulurastas 
nokki pyrstösulkiaan. ”Minä saatan teidät 
perille”, se sanoi. “Vien sinut Sydänmet-
sään asti”, se visersi. Matka pelotti sitäkin, 
koska metsä oli täynnä pöllöjä ja huuh-
kajia. Oli totta, että Laulurastas muut-
ti joka vuosi talven tullen, mutta matka 
sujui helposti yhdessä lukuisten ystävien 
kanssa. Linnut lensivät korkealla suurissa 
muodostelmissa mahat pulleina madoista 
ja etanoista, joita matkan varrelta löytyi. 
Tämä matka olisi erilainen. Pieni seurue 
olisi ihan yksin: yksi laulurastas kahden 
villisian kanssa keskellä synkkää metsää. 

“Tulisitko mukaani ihan oikeasti?” Äiti Vil-
lisika kysyi. ”Miksi ihmeessä tekisit niin? 
Et edes tunne minua! Olemme sitä paitsi 
niin erilaisia.” Se varmasti tarkoitti tora-
hampailla varustettua kärsäänsä, roikkuvaa 
häntäänsä ja sorkkiaan.

- ”Kukaan ei voi lähteä yksin tällaiselle mat-
kalle”, sanoi Laulurastas. ”Yksin ei saa jäädä, 
vaikka olisi kuinka suuri ja täynnä harjaksia 
ja...villisikamainen”, lintu totesi.

Äiti Villisika sulki silmänsä. Laulurastas oli 
hyvin pieni, mutta se vaikutti vilpittömältä. 
Jos noinkin pieni siivekäs päätti tulla niiden 

mukaan, miten se voisi itse luovuttaa jo en-
nen matkaan lähtöä? Äiti Villisika ajatteli, 
että olisi halunnut aviomiehensä rinnalleen. 
Sitten se sanoi itselleen, että selviäisi joka 
tapauksessa. Pienen Villisian tähden. Itsen-
sä tähden. Ja Laulurastaan tähden.

Pieni lintu oli sillä välin nukahtanut poi-
kasen selkään. Ennen nukahtamistaan 
Äiti Villisika ehti miettiä, oliko lintu löy-
tänyt muurahaisen tai pari Pienen Villi-
sian selästä.

Seuraavana aamuna Äiti Villisika oli het-
ken aikaa onnellinen aluskasvillisuuden 
yllä häilyvässä sumussa. Nähdessään pik-
kuisen lepäävän vierellään se ajatteli herän-
neensä kamalasta painajaisesta. Ne olivat 
erottamattomia, äiti ja poikanen, pyöreät 
mahat toisiaan vasten painautuneina.

Sitten edellispäivä, työläs matka ja Van-
han Ketun sanat syöksyivät Äiti Villisian 
mieleen tuskallisina kuin metsästäjän 
veitsi kylkiluiden väliin. Villisika tun-
si ohimenevän onnen karkaavan kauas. 
Kaikki tuntui sietämättömän epäoikeu-
denmukaiselta. Se hyppäsi raivoissaan 
ylös, mylvähti syvällä äänellä ja pinkaisi 
sokeaan juoksuun törmäten välillä pensai-
siin. Villisika ei halunnut hyökätä kenen-
kään kimppuun: se vain rynni päätä pah-
kaa metsässä satunnaista reittiä pitkin. Jos 
vastaan olisi tullut jokin muu eläin, se oli-
si jäänyt villisian alle. Villisika ei jaksanut 
välittää, aivan kuten sitä ei kiinnostanut, 
vaikka se olisi törmännyt puuhun ja hal-
kaissut kallonsa. Ehkä niin olisi ollut pa-
rempi, koska silloin sen ei olisi tarvinnut 
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palata kotiin suunnaton taakka harteil-
laan. Villisika talloi alleen pari puuntainta 
ja hajotti puupinon, joka naarmutti sen 
kärsää ja avasi haavan sen otsaan. Haavas-
ta säteilevä kipu ei ollut mitään verrattuna 
sen särkevään sydämeen.

- ”Mitä teet, oletko hullu?” huusi vihainen 
piikkisika sille. ”Talloit juuri kotini säpä-
leiksi ja tuhosit ruokavarastoni. Kuka oi-
kein luulet olevasi?”

Äiti Villisika oli siinä vaiheessa jo kaukana. 
Se juoksi hurjaa vauhtia kohti poikastaan. 
Maailma ei ollut oikeudenmukainen, ei sit-
ten yhtään, se ajatteli. Piikkisika ajatteli to-
dennäköisesti samaa.

- ”Miksi juuri me?” kysyi Äiti Villisika. 

- ”Mitä?” piipitti Laulurastas. Sen höyhenet 
törröttivät sotkussa, koska villisika oli säi-
käyttänyt sen hereille syvästä unesta.

Pieni Villisika kuorsasi kevyesti.

”Miksi Pienen Villisian pitää olla heikko?” 
kysyi Äiti Villisika.

Laulurastas kallisti päätään sivulle. ”Ei sii-
hen ole mitään syytä”, se myönsi.

- ”Mitä pahaa olen tehnyt?”

- ”Et kai oikeasti usko olevasi syyllinen 
tähän? Jos meitä rangaistaisiin tekemi-
sistämme, uskonpa, että olisin kuollut jo 
aikaa sitten...”

Äiti Villisika hymyili katkerasti. ”Mutta sinul-
la ei ole poikasta, joka ei pysty kävelemään. Et 
voi ymmärtää!” se huusi linnulle.

Laulurastas pahoitti mielensä, ja sen huo-
masi. Se oli uneksinut lentävänsä sinisellä 
taivaalla ystäviensä kanssa, maha täynnä 
herkkuja. Sitten Äiti Villisian huudot oli-
vat herättäneet sen. Se oli uskaltautunut 
mukaan hankkeeseen, johon sen voimat 
eivät riittäneet. Vanha Kettu oli melkein 
syönyt sen! Niinpä se ajatteli, että olisi pa-
rempi jättää rouva villisika selviytymään 
ongelmistaan yksin. Sitten se näki Pienen 
Villisian heränneen. Pikkuinen oli heikko 
mutta ymmärsi ja kuuli kaiken.

- ”Minä toimin siipinäsi”, se kuiskutti vil-
lisian korvaan. Pieni Villisika oli tyyty-
väinen löydettyään uuden ystävän. Laulu-
rastas istahti Äiti Villisian torahampaalle. 
”Olet oikeassa: en voi ymmärtää, mutta 
autan sinua niin pitkään kuin haluat.”

Äiti Villisika ei tiennyt, mitä sanoa, ja sitä 
hävetti, että se oli tallonut piikkisian koti-
pesän ja huutanut kaikille. Koska se ei ol-
lut luonteeltaan kaunopuheinen, se päätti 
pyytää käytöstään anteeksi etsimällä aa-
miaista. Se kaivoi ja kynsi pehmeää maata 
ja löysi sieniä, tryffeleitä ja jopa pari lihavaa 
etanaa. Laulurastas hotkaisi ne ahnaasti 
suuhunsa. Sen puolesta sovinto oli tehty jo 
ensimmäisen etanan jälkeen.

Myös Pieni Villisika yritti juoda vähän 
maitoa, mutta sillä ei ollut tarpeeksi voi-
mia imeä. Onneksi Äiti Villisian nisät 
olivat niin täynnä, että maito alkoi valua 
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itsestään. Pikkuinen joi pisaran toisensa 
jälkeen. Muille muutama tippa ei olisi riit-
tänyt, mutta Pieni Villisika oli tyytyväi-
nen: maitopisarat maistuivat sen mielestä 
paremmalta kuin mikä tahansa nektari.

Lopulta Äiti Villisika asetteli pikkuisen 
selkäänsä. ”Lähdetäänkö?” se kysyi. Laulu-
rastas asettui istumaan villisian toraham-
paalle. ”Tuonne päin”, se sanoi.

Pieni seurue matkasi kokonaiset kolme päi-
vää ja tapasi matkalla monia eläimiä. Pian 
tieto seurueesta levisi: äiti, joka kulki sel-
käänsä sidotun poikasen ja kärsällään istu-
van hassun laulurastaan kanssa. Se oli omi-
tuinen kolmikko. Luolapesän vesimyyrät 
vikisivät uteliaasti seurueen kulkiessa ohi.

Laulurastasta ärsytti: ”Eikö niillä ole pa-
rempaa tekemistä kuin tuijottaa meitä?” 
Äiti Villisika ei välittänyt niistä. ”Ajatel-
koot mitä haluavat. Minun täytyy päästä 
Sydänmetsään.”

- ”Tiedän kyllä, mutta kuuntele, kuinka ne 
vikisevät kuorossa. Menen kohta sinne ja 
nokin niitä nenään!” Lopulta se ei kuiten-
kaan tehnyt mitään. Laulurastaan siipiä 
alkoi heikottaa, jos se ajatteli riitelevänsä 
jonkun kanssa. Silti se oli vihainen, joten se 
sutkautti myyrille pari pisteliästä vastausta.

Pieni Villisika nauroi itsekseen. Siitä oli 
hauskaa seurata Laulurastaan kinastelua 
ohikulkijoiden kanssa, ja äidin selässä sillä 
oli varsin mukava ja lämmin olla.

Lopulta seurue saapui suurelle niitylle, 

jota reunustivat piikkipaatsamat ja rau-
tamyrtit. Keskellä niittyä seisoi hontelo 
harmaahaikara yhden jalan varassa. Kol-
mikon nähdessään se syöksähti korkealle 
ilmaan ja tuli niitä vastaan. ”Tervetuloa!” 
se sanoi lämpimästi. 

- ”Sgruffff”, vastasi Pieni Villisika, joka 
yritti nähdä haikaran äitinsä selästä.

- ”En voi olla huomaamatta outoa hihnaa, 
jonka olet kiinnittänyt selkääsi”, se sa-
noi tarkasteltuaan Äiti Villisikaa hetken. 
Villisika siristi silmiään epäluuloisesti. 
”Niin”, sanoi haikara, ”pari talitiaista to-
siaan kertoi minulle, että etsitte tietä Sy-
dänmetsään.”

- ”Talitiaiset livertelevät aina liikaa”, puhi-
si Laulurastas.

- ”Oikeassa olet, hyvä lentäjäkollega, mut-
ta tässä tapauksessa ne tekivät oikein. 
Minä nimittäin olen ergonomisten asen-
tojen asiantuntija!” se sanoi ja otti varpail-
laan kolme nopeaa tanssiaskelta. ”Ergo-
nomisten aseiden asiantuntija?!” säpsähti 
Äiti Villisika.

- ”Iiirgghhhh!” inisi Pieni Villisika. 

- ”Asentojen, hyvä rouva, asentojen!” vas-
tasi haikara ja avasi mustavalkoiset sii-
pensä levälleen täydellisessä tasapainossa. 
”Katsos, siihen tarvitaan vain yksi sulava 
liike – yhdellä jalalla.” ”Jos olisimme halun-
neet neuvoja tanssivalta voimistelijalta”, 
vastasi Laulurastas happamasti, ”olisimme 
kyllä pyytäneet.”

Sydänmetsä
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- ”Hmmmm. Minä olen opettanut kärryn-
pyöriä riikinkukolle ja ravaamista tanssin 
tahtiin maatilan hevosille.” 

- ”Miten tämän pitäisi auttaa Pientä Villisi-
kaa? Se ei voi liikkua!” vastasi Äiti Villisika.

- ”Selitys on yksinkertainen: haluan aut-
taa löytämään mahdollisimman mukavan 
asennon pikkuiselle. Sen kärsä on hautau-
tunut kaulan harjaksiin, ja jalat roikkuvat 
sivuilla kuin hauen evät. Tuossa asennos-
sa se ei näe mitään. Ah, halusinkin kysyä, 
pystyykö pikkuinen näkemään jotain?”

- ”Totta kai Pieni Villisika näkee!” sanoi Äiti 
Villisika ylpeänä. ”Tarkemmin kuin haukka.”

- ”Noh, tällä hetkellä sen korvat roikkuvat 
silmillä, joten epäilen suuresti, voiko se 
nähdä esimerkiksi tämän liikkeen”, sanoi 
haikara leyhytellen siipiään tyylikkäästi. 
Jotakin Pieni Villisika joka tapauksessa 
näki, koska se röhki tyytyväisesti. Jos se 
olisi pystynyt – jos se olisi ollut voimak-
kaampi eikä olisi ollut sidottuna äitinsä 
selkään, ja etenkin jos se ei olisi ollut ras-
kasrakenteinen villisika – se olisi halunnut 
olla tanssija.

Lopulta seurue hyväksyi haikaran avun. 
Ensin Pieni Villisika asetettiin Äiti Villi-
sian pään päälle, mutta silloin äiti ei näh-
nyt mitään. Seuraavaksi poikanen kiinni-
tettiin äidin mahan alle, mutta silloin sen 
otsa kosketti maata. Poikanen yritettiin 
sitoa myös äidin häntään, mutta silloin se 
olisi raahautunut maassa. Yksi ehdotus oli 
rakentaa pikkuiselle paarit, mutta ajatuk-

sesta luovuttiin: Äiti Villisika halusi pitää 
pikkuisen lähellään ja tuntea sen koske-
tuksen ihollaan, jos mahdollista. 

- ”Tarvittaisiin samanlaisia pyöriä kuin 
maatilan hevoskärryissä”, mietti haikara. 
”Oletko muka ikinä nähnyt villisikaa pyö-
rillä?!” huudahti Laulurastas.

Lopulta päätöksen teki Pieni Villisika. Il-
massa lenteli ärräpäitä, kun haikara ja lin-
tu parin solmun avulla nostivat pikkuisen 
taas äitinsä selkään. Nyt asento oli selkä 
selkää vasten.

Se näytti oudolta, mutta Pieni Villisika rö-
hki tyytyväisenä sorkat ilmassa.

- ”En ymmärrä; asento näyttää minusta 
hassulta”, myönsi Laulurastas.

- ”Se on aiempaa huonompi”, vahvisti hai-
kara, jonka esteettistä silmää vaihtoehto 
häiritsi.

- ”Tämä tuntuu epämukavalta”, tuhahti 
Äiti Villisika.

- ”Sgrruffffff”, sanoi Pieni Villisika onnellisena.

Sen jälkeen muilla ei ollut enää sydäntä lii-
kuttaa pikkuista. Pieni Villisika jätettiin siis 
selälleen, ja kolmikko jatkoi matkaansa hai-
karan hyvästeltyään. Poikanen oli onnelli-
nen. Vaikka Äiti Villisika ei ymmärtänyt sitä, 
uusi asento oli erityinen: Pieni Villisika sai 
ihailla joka askeleella puiden lehviä, taivaan-
rannan pilviä ja suuria osia sinistä taivasta. 
Yleensä villisiat kulkivat pää painuksissa, 
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selkä kumarassa, kärsä mullassa maastoa 
tarkkaillen. Pieni Villisika oli onnekas: se 
näki maailman ihan eri näkökulmasta.

Kun seurue oli taivaltanut metsäisiä kuk-
kuloita ylös ja alas kolme päivää, Pienen 
Villisian kunto heikentyi. Äiti Villisika ei 
tiennyt mitä tehdä. Se harkitsi jopa takaisin 
kääntymistä, mutta se tunsi kadottaneen-
sa suuntavaistonsa kokonaan. Kotiin se 
ei pääsisi enää koskaan, siitä se oli varma. 
Oli matkan tulos mikä tahansa, matka it-
sessään oli jo muuttanut villisikaa. Tuntui 
uskomattomalta, että aiemmin sille tärkeät 
asiat olivat nyt toissijaisia tai olivat menet-
täneet merkityksensä kokonaan. Äiti Villi-
sika huomasi iloitsevansa Pienen Villisian 
jokaisesta hymystä vaikka oli aiemmin ol-
lut aina tyytymätön kaikkeen. Ennen se oli 
etsinyt elämän merkitystä, ja nyt se löysi 
merkityksen jokaisesta askeleesta.

- ”Tiedätkö – uskon ymmärtäneeni, mikä 
on tärkeää elämässä. Kävellä tässä poika-
seni kanssa, kuulla sen kevyt hengitys ja 
tuntea jalkojesi kipittävän omilla tora-
hampaillani. Olen hyvin onnellinen, vaik-
ka samalla minua raastaa hirvittävä suru. 
Onko mahdollista olla tyytyväinen ja tun-
tea suurta kärsimystä yhtä aikaa?”

Laulurastas ei tiennyt mitä sanoa. Ennen se 
olisi tavoilleen uskollisena vastannut villisialle 
jollain nasevalla lauseella. Nyt se pysyi hiljaa.

Alkoi sataa. Ensin pisarat tippuivat hiljak-
seen, mutta pian sade yltyi. Auringonlas-
kun aikaan satoi niin rankasti, että pimeys 
kätki polun näkyvistä. Laulurastas nousi 

ilmaan ja palasi pian takaisin.

- ”Meidän täytyy löytää suoja, ja hieman 
kauempana on hylätty mäyränkolo. Pieni 
Villisika voi nukkua siellä.”

- ”Mutta poikaseni voi aina huonommin. 
Jos emme pääse pian Sydänmetsään, pel-
kään että Pieni Villisika kuolee.” Laulurastas 
pörrötti höyheniään: ”Matkan jatkaminen 
yöllä kaatosateessa on yhtä vaarallista.”

Pienen Villisian silmät olivat täynnä vet-
tä ja nenä valui. Se hengitti vaivalloisesti, 
eikä se voinut enää edes nauttia pilvien 
katselemisesta. Oli liian pimeää.

Äiti Villisika ei tiennyt, mitä tehdä. Kova 
rankkasade oli tehnyt polusta mutaisen 
puron. Pitäisikö niiden jatkaa vai pysäh-
tyä? Villisioille kahdesta vaihtoehdosta 
valitseminen on yhtä ahdistavaa kuin an-
saan jääminen. Vanha Kettu oli sanonut, 
että Äiti Villisian pitäisi valita tie, jota 
kulkea, mutta villisika ei tuntenut ole-
vansa valmis. Sade oli saapunut yllättäen. 
Aiemmin iltapäivällä, kun tilanne oli ollut 
parempi, villisialla ei ollut ollut aikaa eikä 
halua tehdä suunnitelmia.

- ”No niin, on turhaa miettiä päänsä puhki”, 
sanoi Laulurastas. ”Et löydä oikeampaa rat-
kaisua kuin sen, jonka valitset. Kaikki teh-
dyt valinnat tuntuvat jälkikäteen parhailta.”

- ”Mutta minä pelkään katuvani päätöksiäni. 
Ehkä minun pitäisi kysyä Pieneltä Villisialta, 
mitä se haluaa”, sanoi Äiti Villisika. Sitten se 
irrotti poikasensa selästään ja laski sen maa-
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han. ”Sgruffooortt!” sanoi Pieni Villisika lui-
suen polkua peittävään mutaan.

- ”Hei, minne olet menossa?!” piipitti Lau-
lurastas hädissään tarttuen pienokaiseen 
nokallaan. Se työnsi jalkansa syvälle mu-
taan veden pulputessa sen siipiin asti.

- ”Sgruffooortt!” toisti Pieni Villisika. 
Kaikki valinnat, jotka sen äiti teki, kävivät 
sille hyvin.

Silloin Äiti Villisika tajusi, että valinnan mer-
kitys ei piillyt siinä, mitä se valitsi – oli kyse 
sitten koloon piiloutumisesta tai matkan jat-
kamisesta – vaan siinä, että se otti valinnan 
vastuun harteilleen. Valinnan tekemällä se 
osoitti konkreettisesti olevansa poikasensa 
äiti. Ei sen enempää eikä vähempää.

Seuraavana aamuna aurinko lämmitti kos-
teaa aluskasvillisuutta. Yöllä oli tapahtunut 
vaikka mitä, ja oli varsinainen ihme, että 
Pieni Villisika oli taas matkalla äitinsä seläs-
sä. Seurue oli vihdoin saapunut Sydänmet-
sään, vaikka kaikilta meni jonkin aikaa sen 
tajuamiseen. Usein asioita tapahtuu ilman, 
että huomaamme sitä, ja niin oli käynyt nyt-
kin. Seurue etsi Sydänmetsää, ja lopulta se 
oli löytänyt perille. Kukaan ei tosin osannut 
sanoa, missä metsän raja kulki. Laulurastaan 
sydän hakkasi sen rinnassa: paikka oli mo-
nelle pyhä, ja lintu tunsi itsensä kutsumat-
tomaksi vieraaksi. Myös Äiti Villisika tajusi, 
että sen huohotus kuulosti oudolta Sydän-
metsän syvässä hiljaisuudessa. 

- “Olemme perillä”, se sanoi. Hieman 
etempänä auringonsäteiden kajossa erot-

tui Ylvään Hirven turkki. Äiti Villisika 
auttoi Pientä Villisikaa laskeutumaan se-
lästään ties kuinka monetta kertaa. Poika-
nen oli tyytyväinen: se oli kokenut monta 
ihmeellistä seikkailua.

Se oli kyyristynyt arasti äidin sorkkien vä-
liin ja tutustunut puheliaisiin lintuihin, 
ystävystynyt laulurastaan kanssa ja oppi-
nut ovelan ketun sokean katseen alla, mitä 
pelko tarkoittaa. Se oli kuullut vesimyyrien 
hassun höpötyksen ja kuvitellut tanssivan-
sa haikaran kanssa. Se oli juonut maitoa ja 
joutunut kaatosateen yllättämäksi. Se oli tu-
tustunut pilviin ja katsellut avaraa taivasta. 
Mitä muuta se olisi vielä voinut haluta?

- ”Enemmän aikaa”, sanoi sen äiti.

Ylväs Hirvi eteni seuruetta kohti kevein 
askelin. Sen suuria sarvia peitti sammal, jo-
hon linnut olivat tehneet pesänsä. ”On aika 
mennä”, se sanoi syvällä äänellä. Hirvi oli 
lumoavan upea – pelkkä sen katsominen sai 
suuttumaan, itkemään tai huutamaan. Niin 
epäreilua ja kamalaa kuin se olikin, aika oli 
koittanut. Pieni Villisika tiesi sen parem-
min kuin kukaan muu. Se sulki silmänsä ja 
antoi Ylvään Hirven nostaa sen sarvillaan 
ylös. Sitten villisika loittoni hirven kanssa 
tervehtimättä enää ketään, koska se ei jaksa-
nut enää edes vinkaista. Kun se makasi sar-
vien päällä maha taas taivasta kohti, se avasi 
karhunvatukan väriset kauniit silmänsä. Se 
katsoi äitiään ja ystäväänsä ja käänsi sitten 
silmänsä haltioissaan kohti taivasta ja kau-
kaisia pilviä. Muut eivät voineet nähdä sitä, 
mutta korkea taivas oli täynnä värikkäitä, 
kauniita ja höyhenenkevyitä perhosia.

Sydänmetsä

.
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Metsän laitamilla, jos-
sa vaahteroita kasvoi 
enää harvakseltaan, 
kohosi pieni kylä. Se 
koostui muutamas-
ta huonokuntoisesta 
talosta, joiden katto-
tiilien väliin varpuset 
olivat rakentaneet pe-

sänsä. Pesät oli pehmustettu höyhenillä 
ja oljella, ja sinä kesänä ne olivat vetäneet 
puoleensa paljon naarasvarpusia. Tulok-
sena katoilla asusteli nyt iloisesti viser-
tävä lintuparvi, joka lenteli kasvimaalta 
ja pensasaidalta toiselle. Se oli hyvin seu-
rallinen lintuparvi, joka pesimäkaudella-
kin mielellään metsästi matoja tai kylpi 
lammikoissa yhdessä. Vastasyntyneiden 
joukossa oli pienokainen, jonka päähän 
oli jäänyt kiinni pala munankuorta. Se oli 
taianomainen merkki, joka kertoi aivan 
erityisestä elämänkohtalosta. Pienokaista 
kutsuttiin Hippuseksi. Sen veljien hypel-
lessä kattotiileltä toiselle se tarkkaili niitä 
surumielisesti ja vähän kateellisestikin. 
Hippusen jalat kun olivat niin heikot, että 
se joutui pysymään pesässä. Hippunen oli 

kuitenkin utelias. Siitä oli mukavaa kat-
sella, mitä ihmiset touhusivat kylän to-
rilla. Se myös kuunteli mielellään närhien 
tarinoita ja korppeja, jotka kehuskelivat 
seikkailuillaan kellotornin huipulla keik-
kuen. Omasta pesästään käsin Hippunen 
antoi välillä neuvoja veljilleen ja jutusteli 
suurempien varpusten kanssa. Koska se 
liikkui vähän, sille jäi paljon aikaa ajatella.

Yhtenä aamuna kylän leipurin uunista 
nousi paksu musta savupilvi. ”Tulipalo! 
Tulipalo!” piipittivät vesimyyrät hädis-
sään. Hippunen halusi päästä katsomaan, 
joten se antoi sitoa itsensä pesästä löyty-
neisiin paksuihin heinänkorsiin. Sen vel-
jet, jotka olivat juuri oppineet lentämään, 
kerääntyivät yhteen ja tarttuivat korsiin 
nokillaan. Sitten ne nostivat Hippusen 
ylös pesästä ja kantoivat sen torille. Kuten 
aina, vesimyyrät olivat huolestuneet ihan 
turhaan. Missään ei ollut syttynyt tulipa-
loa: leipuri oli vain ajatuksissaan poltta-
nut keksit. Koko sotkusta oli tuloksena iso 
korillinen keksejä, jotka olivat aivan liian 
tummia ja kärysivät vielä kulmistaan. 
Hippunen ja sen veljet halusivat maistaa 

Satu lapsille, jotka sairastavat tyypin I 
spinaalista lihasatrofiaa, ja kaikille, jotka 

haluavat lukea sadun tai kuulla sen.

Se, mitä tarvitsen unelmieni 
toteuttamiseen.

5

Se, mitä tarvitsen unelmieni toteuttamiseen
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keksejä. Leipuri tarjosi niille usein vähän 
leivänmuruja, joten ajan kuluessa niistä 
oli tullut rohkeita. Kun ne lopulta onnis-
tuivat kantamaan yhden keksin pois, ne 
huomasivat harmissaan, että hieno herk-
ku olikin kovaa kuin kivi. Hippunen sai 
ajatuksen.

- ”Mitä jos kiinnittäisitte pari keksiä jal-
koihini, niin minua voisi työntää helposti 
pihamaan poikki?” se kysyi veljiltään.

- ”Sitten kaikki alkavat haukkua sinua ja 
kutsua sinua Pyörätuolivarpuseksi!” vas-
tasivat veljet Hippuselle.

- ”On parempi olla Pyörätuolivarpunen 
kuin tuijottaa kattotiiliä aamusta iltaan. 
Sillä tavalla voisin myös leikkiä kanssan-
ne pellolla ja osallistua hauskoihin seik-
kailuihin. Kyllä se on sen arvoista!” totesi 
Hippunen.

Niinpä Hippunen varustettiin pyörän 
muotoisilla kekseillä, joiden ansiosta se 
pääsi kulkemaan edestakaisin maatilan 
pihamaalla.

- ”Katsokaa, Pyörätuolivarpunen!” vikisi-
vät vesimyyrät keskenään.

Hippunen ei niistä välittänyt. ”Teen vain 
sen, mitä tarvitaan, jotta voin toteuttaa 
toiveeni. Pyörät ovat pelkkä väline!” se 
toisti kaikille.

Jonkin ajan kulutta Hippusen erityinen 

elämänkohtalo oli tuttu kaikille alueen 
lintuparville. Samalla kun Hippusen vel-
jet söivät lihavia matoja, se itse ei pysty-
nyt maistamaan palaakaan: sen nokka oli 
liian heikko! Siksi se vain tarkkaili vel-
jiään haikeana ja hieman surullisin mie-
lin. Jos se ei söisi, sillä ei olisi tarpeeksi 
energiaa tutkimusretkeilyyn ja jutteluun 
eikä se voisi tutustua suureen maailmaan 
riisipeltojen tuolla puolen.

Yhtenä aamuna kylän majatalosta kuului 
kova rämähdys. ”Maanjäristys! Maanjä-
ristys!” piipittivät vesimyyrät hädissään. 
Hippunen halusi mennä katsomaan, ja 
veljiensä avulla se laskeutui torille. Vesi-
myyrät olivat taas pelästyneet ihan tur-
haan, kuten aiemmin. Ei ollut sattunut 
mitään maanjäristystä: sen sijaan maahan 
oli pudonnut yksi suurista koripulloista, 
joissa majatalonpitäjä säilytti tumman-
punaista punaviiniä. Koko sotkusta oli 
tuloksena iso joukko auringossa kiiltele-
viä lasinpaloja. Hajonneesta pullosta pisti 
esiin ohut mutta pitkä ja taipuisa muo-
viletku, jolla majatalonpitäjä oli kaatanut 
viiniä pienempiin pulloihin. Letkusta tip-
pui vielä viiniä, joka levisi lattialle.

Hippusen sai ajatuksen. ”Koska nokkani 
on liian heikko enkä saa ruokaa nieltyä, 
miksi ette kiinnittäisi tuollaista letkua 
suoraan mahaani? Voisin syödä sitä kaut-
ta, jos te autatte minua.”

- ”Sitten kaikki alkavat haukkua sinua ja 
kutsua sinua Pyörätuolivarpuseksi, joka 
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tarvitsee syödäkseen aukkoa mahaan!” 
vastasivat veljet Hippuselle.

- ”On parempi olla Pyörätuolivarpunen, 
joka tarvitsee syödäkseen aukkoa mahaan, 
kuin olla syömättä ja antaa vatsan kurnia 
nälästä! Sillä tavalla saisin tarpeeksi ener-
giaa, jotta voisin leikkiä kanssanne pellol-
la ja osallistua hauskoihin seikkailuihin. 
Kyllä se on sen arvoista!” totesi Hippunen.

Niinpä Hippunen varustettiin pienellä 
mahaan liitettävällä letkulla. Letkun kaut-
ta sille voitiin antaa ruoaksi hienonnettu-
ja matoja. Pian Hippunen kulki taas edes-
takaisin maatilan pihamaalla. ”Katsokaa, 
Pyörätuolivarpunen, jolla on aukko ma-
hassa!” vikisivät vesimyyrät keskenään. 
Hippunen ei niistä välittänyt. ”Teen vain 
sen, mitä tarvitaan, jotta voin toteuttaa 
toiveeni. Mahaani tehty avanne on pelkkä 
väline!” se toisti kaikille.

Kun talvi oli ohi, Hippusen tunsivat jo 
kaikki haikarat, jotka asuivat kauempa-
na riisipeltojen toisella puolen. Hippu-
sen veljet kiertelivät korkealla kylän yllä, 
mutta Hippusella oli vaikeuksia seurata 
niiden lentoa: sitä hengästytti, ja siitä tun-
tui, että tuuli vei sen voimat mukanaan. 
Samalla se tarkkaili veljiään mietteissään 
ja harmistuneena. Jos se ei pystyisi hen-
gittämään hyvin, sillä ei olisi tarpeeksi 
energiaa tutkimusretkeilyyn, jutteluun 
ja opiskeluun eikä isoksi kasvamiseen, 
vaikka se kovasti halusi.
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Yhtenä aamuna kylän myllystä kuului 
voimakasta ulvontaa ja läpsettä. ”Pyör-
remyrsky! Pyörremyrsky!” piipittivät 
vesimyyrät hädissään. Hippunen halusi 
mennä katsomaan, joten se lähti myl-
lylle veljiensä kanssa, kuten aina. Siellä 
kävi ilmi, että vesimyyrät olivat taas pe-
lästyneet ihan turhaan. Ei ollut mitään 
pyörremyrskyä; tuulenpuuska oli vain 
lennättänyt ulos ripustetut pyykit kor-
kealle myllyn siipiin. Paidat pullistelivat 
tuulessa kuin purjelaivan purjeet. Hip-
punen sai ajatuksen: ”Mitä jos laittaisitte 
nokkaani pienen propellin, niin voisin 
hengittää helpommin? Voisin hyödyntää 
tuulta: saisin enemmän happea eikä mi-
nua hengästyttäisi.”

- ”Sitten kaikki alkavat haukkua sinua ja 
kutsua sinua Pyörätuolivarpuseksi, joka 
tarvitsee syödäkseen aukkoa mahaan ja 
hengittää propellin avulla!” vastasivat vel-
jet Hippuselle.

- ”On parempi olla Pyörätuolivarpunen, 
joka tarvitsee syödäkseen avannetta ma-
haan ja hengittää propellin avulla, kuin 
joutua luopumaan itselleen tärkeistä 
asioista. Sillä tavalla saisin myös tarpeek-
si happea, jotta voisin leikkiä kanssanne 
pellolla ja osallistua hauskoihin seikkai-
luihin. Kyllä se on sen arvoista!” totesi 
Hippunen.

Niinpä Hippusen nokka varustettiin 
pienellä propellilla. Siten Hippunen sai 

enemmän happea ja jatkuva ilmavirta 
auttoi sitä hengittämään pontevasti. Pian 
Hippunen kulki taas edestakaisin maati-
lan pihamaalla.

- ”Katsokaa, Pyörätuolivarpunen, jolla on 
mahassa aukko ja nokassa propelli hengit-
tämistä varten!” vikisivät vesimyyrät.

Hippunen ei niistä välittänyt. ”Teen vain 
sen, mitä on tarpeen, jotta voin toteut-
taa toiveeni. Nokassani oleva propelli on 
pelkkä väline!” se toisti.

- ”Mutta nyt sinulla on aina pyörät jalois-
sa, avanne mahassa ja propelli nokassa!” 
sanoivat veljet.

- ”Entä sitten?” vastasi Hippunen. ”Minä 
vain hyödynnän sitä, mitä tarvitsen unel-
mieni toteuttamiseen. Se, mikä on teille 
outoa, on minulle normaalia. Kuka on oi-
keassa? Ei sillä ole väliä. Tärkeää on vain 
se, että on jokin unelma, johon uskoa.”

Metsän laitamilla, jossa vaahteroita kas-
vaa enää harvakseltaan, kohoaa edelleen 
pieni kylä. Se koostuu muutamasta huo-
nokuntoisesta talosta, joiden kattotiilien 
väliin varpuset ovat rakentaneet pesänsä. 
Torin kiveyksellä kulkee myös aivan eri-
tyinen varpunen veljiensä kanssa. Kylän 
lintuparvi on hyvin seurallinen: pesimä-
kaudellakin se mielellään syö yhdessä ma-
toja, uneksii ja nauttii pitkistä hiekkakyl-
vyistä toistensa seurassa. .

Se, mitä tarvitsen unelmieni toteuttamiseen
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Isä Susi työnsi poikas-
taan eteenpäin lumes-
sa kuono jääkiteistä 
valkoisena. Teidän 
olisi pitänyt nähdä se: 
vaikka se oli kamalan 
kohmeessa ja väsynyt, 
se ei antanut periksi. 
Sinä vuonna syksy oli 
ollut jäätävän kylmä, 

ja koko metsää koristi jo valkoinen lu-
mipeite. Isä Susi oli kirjoittanut laulun, 
jonka säkeet kaikuivat sen päässä sana ja 
tavu toisensa jälkeen. ”En edes tiedä, mi-
ten laulun pitäisi päättyä”, se mutisi on-
nettomana. Sudenpoikanen oli syntynyt 
edelliskeväänä, ja oli käynyt nopeasti sel-
väksi, että jotain oli vialla: poikanen ei op-
pinut kävelemään ja juoksemaan muiden 
tavoin vaan horjahteli ja nousi jaloilleen 
vain vaivoin. Alussa Isä Susi oli pelännyt 
menettävänsä poikasen, joka oli kuitenkin 
hämmästyttänyt koko lauman:

Se oli sudeksi pieni, liian laiha ja ohut-
turkkinen, mutta se oli myös hyvin luja-

tahtoinen, uskomattoman sitkeä ja elä-
mänhaluinen.

- ”Se on yhtä itsepäinen kuin minä!” 
myönsi Isäsusi.

Se leikki poikasensa kanssa joka ilta: se roh-
kaisi Pikku Sutta, sai sen kierimään ja näyk-
ki sitä ystävällisesti. Uskomatonta, miten Isä 
Suden sydäntä lämmitti, kun se seurasi poi-
kasensa taistelua päivä toisensa jälkeen. Sa-
malla sen rinnassa myllersivät suru, rakkaus, 
ahdistus ja ylpeys. ”Nuorena olin niin kova-
naamainen susi, mutta nyt puhkean helposti 
kyyneliin. Kaikki tämän hellyttävän pikkui-
sen syytä”, Isä Susi mutisi itsekseen.

Kerran yhden leikkituokion aikana, kun 
Isä Susi näykki hellästi poikansa niskaa, 
sen mielessä alkoi soida kertosäe. Alussa 
se koostui vain muutamasta hassusta sa-
nasta, joita oli helppo riimitellä:

- ”Pikku Susi ja muusi, kuusi on upouusi”, 
se höpötti itsekseen. Isä Susi ei ollut kos-
kaan oikein käynyt koulua – ei olisi oikein 

Satu lapsille, jotka sairastavat spinaalista 
lihasatrofiaa, lasten isille ja kaikille, jotka 

haluavat lukea sadun tai kuulla sen.

Suden turkki.6
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arvostella sitä, kun se yritti vilpittömästi 
riimitellä ilmaistakseen tunteitaan parem-
min. Aamunkoitteessa se tunsi saaneensa 
inspiraation ja kirjoitti:

Kun Pikku Susi syntyi, 
se oli heikko ja vapisi. 
Kaatui korkeaan ruohoon 
sen kuono, kun kävellä yritti.

Noh, runomitta ontui ja riimit olivat liian 
yksinkertaisia, mutta Isä Sudesta oli mu-
kavaa nähdä poikasensa laulun tai runon 
pääosassa. Isä Susi tosin ei ollut mikään 
runoilija – kaukana siitä! Säkeet tulivat 
Isä Suden mieleen kuitenkin itsestään ja 
pitivät sille seuraa noina yllättävinä ja pe-
lottavina päivinä.

Isä kannusti aina poikastaan, 
lupasi sitä tukea ja kannatella 
sen tassuja nuollessaan. 
Miksei se pystynyt kulkemaan?

Isä Sutta häiritsi etenkin yksi asia: 

- ”Miksen osaa parantaa poikastani?” se 
toisti toistamistaan. ”Onko mahdollista, 
ettei asialle voi tehdä mitään. Eikö ole mi-
tään lääkettä, jota voisi ottaa? Nokkoskeit-
toa tai maukasta jänispaistia? Tai vahvis-
tavaa rohdosta?” Isä Susi nuoli poikansa 
tassuja, mutta se tuntui hyödyttömältä: 
Pikku Susi ei kävellyt, eikä se pysynyt 
edes seisomaan tukevasti omilla jaloil-
laan. Poikanen ei toisaalta tuntenut kipua, 

eikä se ollut vilustunut eikä näyttänyt 
kuumeiselta. Se vain oli syntynyt tällaise-
na luonnon oikusta – ehkä näin oli tahto-
nut jokin suurempi voima, jota Isä Susi ei 
yhtään ymmärtänyt. Siksi Isä Susi jatkoi 
riimittelyään:

Ei Pikku Susi kipua tuntenut 
nurmikolla levätessään. 
Kuin siltä olisi yksi palanen puuttunut,  
siksi se ei päässyt kävelemään.

Isä Susi mietiskeli paljon. Ennen kaikkea 
se kaipasi mahdollisuutta nähdä unel-
miensa toteutuvan. Se oli kuvitellut pää-
sevänsä metsästämään yhdessä poikansa 
kanssa. Se halusi opettaa poikaselleen, 
miten jälkiä seurataan, miten tiheässä 
metsässä vaanitaan saalista ja otetaan se 
kiinni. Isä Susi häpesi unelmiaan: ”Poika-
ni on täydellinen ihan sellaisena kuin on, 
vaikkei se voikaan liikuttaa lihaksiaan!” 
se toisti lauman muille uroksille. Sitten 
Isä Susi jatkoi laulunsa kirjoittamista. Se 
tosin häpesi sitä ja lauleskeli säkeitä vain 
silloin, kun kukaan ei ollut kuulemassa:

Pientä täydellistä poikastaan 
isä susi lakkaamatta ajatteli. 
Se myös pohti suruissaan, 
että yhdessä metsästää halusi. 

Niin oli Pikku Susikin surullinen, 
koska tajusi isän surua kokeneen. 
Teki nurmesta pesän itselleen, 
kun metsä peittyi lumeen.

Suden turkki
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Päivät kuluivat hiljalleen. Ne muuttuivat 
viikoiksi, ja viikoista tuli kuukausia. En-
simmäisten pakkaspäivien koittaessa Isä 
Susi huolestui tosissaan. - ”Poikaseni on 
niin laiha ja ohutturkkinen, että pelkään, 
selviääkö se talvesta ollenkaan”, sanoi Isä 
Susi. Lauma päätti siirtyä viettämään tal-
vea uuteen pesäkoloon suojaisemmalle 
alueelle. Pitkän jonon edetessä metsän 
läpi Isä Susi raahasi pikkuista perässään. 
Ensin satoi, ja sitten ensilumi alkoi lei-
jailla maahan. Metsä jäätyi, ja poikanen 
oli aivan liian heikko. Voi susiraukkaa! Isä 
Susi olisi antanut käpälänsä, jos se olisi 
parantanut pikkuisen. Yhdenkö käpälän? 
Se olisi antanut kaksi käpälää! Ei, sekään 

ei ollut totta. Se olisi antanut poikaselleen 
aivan kaiken, mitä sillä oli! Pian Isä Susi 
tajusi, että juuri se oli ainut asia, jonka se 
saattoi tehdä: repiä turkin päältään aut-
taakseen poikastaan. Niin Isä Susi alkoi 
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purra ja raastaa omaa nahkaansa terävillä 
kulmahampaillaan ja kynsillään. Se repi 
turkkia päältään ja kiskoi sen lopulta yl-
tään kuin lämpökerraston, ensin tassuista 
ja sitten muualta. Samalla se ulvoi:

Lumihiutaleet maahan leijaili,  
kun Isä Susi turkin yltään repi.  
Se halusi antaa kaikkensa,  
jotta hyvin saisi elää poikansa.

Heti tunsi Pikku Susi  
rakkauden lämmön hehkuvan.  
Se oli lahja isän hellyyden 
ja monien katkerien kyynelten.

Isä Susi paleli ilman turkkiaan 
vilpittömän lahjan annettuaan. 
Vain yhtä toivoi poikaselleen: 
voimaa ja lämpöä turkistaan.

Isä Suden turkin ansiosta poikanen vai-
kutti voivan paremmin: se ei enää tärissyt 
kylmästä. Muut sudet tuijottivat Isä Sutta 
ällistyneinä, kun se tassutteli talvipesän 
ympärillä jättäen verenpunaisia jälkiä lu-
meen. Ilman turkkia, särkevät lihakset 
paljaina, se hoiti tehtävänsä hyräillen sa-
malla Pikku Suden laulua:

Ei Pikku Sudelta harmillista  
kyllä kävely edelleen onnistu. 
Mutta turkin sisällä on suojaista,  
ja kohta kuuluu nukkumatin kutsu.

Kului yö, ja seuraavana päivänä poikanen 
katsoi Isä Sutta uskomattoman onnellisena.

- ”Mitä tapahtui?” kysyi Isä Susi. ”Paran-
siko turkkini sinut lopulta? Antoiko se 
sinulla voimia kävellä?” Viime päivinä se 
ei ollut enää välittänyt, vaikka Pikku Susi 
kuuli sen laulavan ja toistavan runon sä-
keitä jatkuvasti. Niinpä sen poikakin oli 
oppinut muutaman riimin, uskokaa tai 
älkää. Pikku Susi ravisti päätään ja lausui:

Lumeen jäi nyt isältä 
purppuranpunaisia jälkiä.  
Uhrauksen tein turhaan, 
se ajatteli. Se ei osannut mitään!

Isä Susi tunsi olonsa epätoivoiseksi. 

- ”Minusta ei oikeasti ole mihinkään”, se 
myönsi. ”Jos olisin hyvä Isä Susi, osaisin 
auttaa sinua enemmän!” se sanoi sydän 
katumuksesta syrjällään.

- ”Mutta sinä lämmitit minua”, sanoi Pik-
ku Susi. ”Nyt en enää pelkää lunta ja pi-
meää.” ”Mutta en osannut auttaa sinua 
kävelemään: vain sillä on merkitystä!” 
vastasi Isä Susi masentuneena.

- ”Niinkö luulet? Minun mielestäni muut 
asiat ovat tärkeämpiä. Isä, olet pysynyt 
vierelläni, ja olet auttanut minua tunte-
maan itseni tärkeäksi... kirjoitit minulle 

Suden turkki
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jopa runon.” ”Niinpä joo, harvinaisen ru-
man ja hölmön runon.”

- ”Se on meidän oma runomme!” intti Pikku 
Susi. ”Minulle on ihan sama, onko se höl-
mö. Enkä minä edes välitä kävelemisestä. 
En ole koskaan kävellyt, enkä tule koskaan 
kävelemään. Miten voin pahoittaa mieleni 
jostakin, jota en ole koskaan tehnyt?”

Isä Susi oli jääräpäinen. Miksi Pikku Susi 
yritti saada sen vakuuttuneeksi? Eikö se 
ymmärtänyt, että se eläisi aina erilaista elä-
mää kuin kaikki muut? Se ei voisi koskaan 
vierailla paikoissa, joissa muu lauma kävi, 
ja toiset sudet saattaisivat kutsua sitä ram-
maksi, ja lopulta se jäisi varmaankin yksin. 
Isällä ei silti ollut sydäntä kertoa peloistaan 
Pikku Sudelle, joten se puri kieltään ja tui-
jotti poikastaan päätään pudistellen.

- ”Kuuntele, isä – tiedän, että pelkäät puoles-
tani. Mutta usko pois! Nukuin vihdoin koko 
yön turkkisi ansiosta, ja tiedätkö mitä? Näin 
paljon unia! Näin uskomattoman hienoja 
unia, isä!” Sitten Pikku Susi lausui:

Ja niin oli kiitos isän turkin, 
että poika makeasti nukkuen 
unelmoi sydän onnea soiden 
liitävänsä lomassa tähtien.

- ”Ymmärrätkö, mitä yritän sanoa?” .

- ”En ole varma”, Isä Susi myönsi. Se oli 
lintsannut koulusta usein, kuten jo kävi 
ilmi, joten se ei ollut koko metsän terävin 
tai tietäväisin susi.

- ”Uneksin, että lensin taivaalla. Se on pa-
rempaa kuin käveleminen!” sanoi Pikku 
Susi. ”Kaikki osaavat kävellä, mutta minä 
olen aivan erityinen. Olen lentänyt täh-
titaivaalla, koska harteillani on turkistasi 
tehty viitta, isä! Lahjoitit sen minulle, yksi 
säe ja säkeistö toisensa jälkeen!”

Isä Suden silmät laajenivat: se ei ollut kos-
kaan pitänyt opettavaisista runoista eikä 
yleensä oikeastaan mistään runoista. Nyt 
sanat virtasivat kuitenkin helposti kuin 
helminauha Isä Suden ajatusten punaista 
lankaa seuraten:

Kuka kaipaa kävellen käydä, 
kun unissaan voi lentäen liitää?

Isä Susi lausui yhtaikaa poikansa kanssa. 
Ne katsoivat toisiaan ihmeissään. Sitten 
ne puhkesivat yhdessä makeaan nau-
ruun – toinen vereslihalla ilman turk-
kiaan ja toinen liikkumatta isän turkin 
alla. Ulkopuolisen silmään ne olisivat 
saattaneet vaikuttaa kahdelta kahelilta. 
Sen sijaan ne olivat Isä Susi ja sen poi-
kanen Pikku Susi. Ja kumpikin oli toi-
selle hyvin rakas.
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Tämän tarinan syylli-
nen on lujatahtoinen 
kevättuuli, joka tyk-
käsi kierrellä ympäri 
maailmaa tekemässä 
tepposiaan.

Se kuiskutteli korviisi 
mitä sattui, minkä voi 
vielä ymmärtää.

Anteeksiantamatonta oli sen sijaan kevät-
tuulen ailahtelevuus: se saattoi puhaltaa 
lujasti koko aamun ja kadota iltapäiväksi. 
Illalla sen kovat puuskat sitten pieksivät 
koko metsää armoa antamatta. Kerran 
voimakas tuuli syöksähti kastanjapui-
den oksista talojen katoille saaden kasvi-
huoneen seinät tärisemään liitoksissaan. 

Varsikukka.
Satu nuorille, jotka sairastavat 

spinaalista lihasatrofiaa.

Tuuli oli ylpeä jaksettuaan puhaltaa kau-
punkiin asti! Se puhkui pelottomasti ja 
kaatoi kukkaruukun napaten mukaansa 
siihen säilötyt siemenet. Hyökkäys tuotti 
myöhemmin hedelmää, tai pikemminkin 
kukkia. Hävytön tuuli jatkoi kepposte-
luaan: se puhalsi päästä pari hattua (ja 
menetti yhden siemenen), nosti hameen 
korviin (ja kadotti toisen siemenen) ja 
repi pikkupojan käsistä leijan (kadottaen 
monta siementä). Lopulta se palasi puh-
kuen kohti metsää, kääntyili sinne tänne 
ja pudotti siemeniä joka paikkaan: asfal-
tille ja kiveykselle, kynnetyille pelloille 
ja kivien päälle. Osa päätyi jopa kaupun-
ginjohtajan nenään (mutta se olisi toinen 
tarina se). Yksikään siemen ei juurtunut. 
Metsässä yksi siemen hävisi jokeen ja kul-
keutui sieltä mereen, toinen päätyi korpin 

7

Erityinen kiitos Ivesille.
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ruoaksi ja kolmas putosi vanhan tammen 
kyhmyisten juurten väliin. Tammi hellii 
sitä vieläkin tyytyväisenä juurakossaan. 
Nämäkään siemenet eivät versoneet. Vas-
ta viimeinen siemen putosi pienelle au-
kealle keskelle metsää. Siemen oli musta 
ja muhkurainen ja niin pieni, ettei se edes 
näyttänyt siemeneltä vaan pölyhiukka-
selta. Tuulenhenki luopui vastahakoisesti 
sen seurasta syvään huokaisten; se leikki 
mielellään kukkien terälehdillä ja suhisi 
tammen oksissa. Se tiesi palaavansa kat-
somaan pientä siementä koska oli tajun-
nut sen olevan aivan erityinen.

Pian pienelle aukealle kasvaisi tulppaa-
neja ja esikkoja, krookuksia, päivänkak-
karoita, sinivuokkoja ja jopa muutama 
lumikello. Ne olivat sopineet tapaavansa 
niityllä, kuten joka vuosi: siellä ne puh-
kesivat kukkaan, esittelivät terälehtiään 
ja ihailivat toisiaan. Metsässä asuvat per-
hoset ja mehiläiset tunsivat aukion kukat 
hyvin. ”Huomenta kaikille!” sanoivat esi-
kot nostaen pieniä päitään kirpeinä kevä-
taamuina.

- ”Huomenta kauniit kukkaset”, piipittivät 
krookukset.

- ”Hei vaan, ihanaiset”, huikkasivat hup-
sut päivänkakkarat kuorossa.

- ”Oikein hyvää huomenta, arvon rouvat”, 
sanoivat tulppaanit.

Vastoin odotuksia myös pikkuinen siemen 

onnistui juurtumaan aukiolle. Ajan myötä 
se kasvoi ja siitä tuli pyöreä kuin pienestä 
pavusta. Siitä alkoi työntyä esiin hento hai-
ven, josta kasvoi pieni vihreä verso.

- ”Huomenta vaan kaikille”, se kuiskasi 
hieman nolona. Se oli vasta syntynyt, ei-
kä se tuntenut ketään. Samalla se päätti, 
että sen nimi olisi Varsikukka. ”Nimeni 
on Varsikukka”, se sanoi maistellen nimeä 
suussaan.

- ”Mikä nimi Varsikukka oikein on?” ky-
syivät päivänkakkarat kuorossa.

- ”Se on minun nimeni”, Varsikukka 
myönsi. ”Mikä teidän nimenne on?” ”Pik-
ku päivänkakkara”, piipittivät kukkaset.

Varsikukka katseli ympärilleen toivoen 
löytävänsä ystäviä, mutta se hämmentyi 
näkemästään. Aukealla oli esikkoja, tulp-
paaneita ja päivänkakkaroita niin pitkälle 
kuin silmä kantoi. Kukat olivat kauniita 
ja värikkäitä, ja niillä oli silkinpehmeät 
terälehdet. Yksikään ei muistuttanut Var-
sikukkaa.

- ”Olet outo, Varsikukka”, myönsivät päi-
vänkakkarat viattomasti.

Varsikukalla oli yksi lyhyt ja paksu varsi, 
jota ympäröivät nahkamaiset ja matalalla 
roikkuvat lehdet. Tuulen puhaltaessa nii-
tyn kukkien terälehdet huojuivat ja värisi-
vät. Varsikukka sen sijaan oli kankea kuin 
rautakanki; se pysyi paikallaan eikä paina-
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vana taipunut tuulessa.

Elossa pysyminen oli Varsikukalle vai-
keaa. Muiden kukkien kukoistaessa sen 
piti taistella joka solullaan, ja muiden 
kasvien kukkiessa se näivettyi. Metsän 
hedelmällinen maaperä riitti muille kas-
veille mutta oli Varsikukalle liian kuivaa. 
Varsikukka sai apua korpeilta: ne toivat 
sille sieniä ja lannoitettua multaa ihmis-
ten maatiloilta. Johtajakorppi oli tuntenut 
syyllisyyttä ahmittuaan siemeniä aiem-
min, ja Varsikukkaa auttamalla se maksoi 
kiitollisuudenvelkaa.

Niityn muut kukat tarvitsivat aamuaurin-
gon säteitä kasvaakseen. Varsikukalla taas 
oli aina kuuma. Jos sillä olisi ollut kainalot, 
se olisi hikoillut jatkuvasti. Onneksi van-
han tammen oravat asettelivat lehtevät ok-
sat Varsikukan varjoksi. Tammi helli Var-
sikukan nukkuvaa siemenveljeä edelleen 
juurakossaan, joten sekin maksoi kiitolli-
suudenvelkaa Varsikukkaa auttamalla.

Muut kukat pysyivät kunnossa juomalla 
kastepisaroita lehdiltään, mutta Varsikukan 
piti pitää itsensä kuivana tai päästä kunnon 
kylpyyn pysyäkseen elossa. Siksi pieni joki 
oli päättänyt muuttaa uomaansa kastellak-
seen Varsikukan juuret parin viikon välein. 
Aiemmin se oli kadottanut tuulen sille us-
koman siemenen, ja Varsikukkaa auttamal-
la se tunsi tekevänsä jotain hyvää.

Oli työlästä saada Varsikukka kasvamaan, 
eikä kovakaan ponnistelu tuntunut kanta-

van hedelmää; Varsikukalla ei ollut kuk-
kaa eikä nuppuja. Se oli jäykkä ja kömpelö 
vihreä varsi.

- ”Ei kauneus ole tärkeää” sanoi filosofi-
sesti esikko, jonka samettiset kukat olivat 
koreita kuin juhlapuvut. ”Tärkeää on, mil-
lainen olet sisältä”, se sanoi.

Varsikukkaa kommentit vain hermostut-
tivat. ”Ihan kuin ei olisi mahdollista olla 
kaunis sekä sisältä että ulkoa...”, se mutisi 
masentuneena. Mitä enemmän se kasvoi, 
sitä selvemmin se tajusi eron itsensä ja 
muiden välillä. Erot olivat tietysti aina ol-
leet olemassa, mutta pienempänä se ei ollut 
välittänyt. Nyt se tarkkaili kiinnostuneena 
ympärillään kasvavien kukkien kauniita te-
rälehtiä ja upeita värejä. Muiden ei tarvin-
nut tehdä mitään, ja ne olivat jo kauniita.

- ”Tunnen itseni niin erilaiseksi”, se huo-
kaisi ennen nukahtamistaan.

Tuuli tuli hyväilemään sen niskaa kuten oli 
aiemmin luvannut. Kaikista tuulen varasta-
mista siemenistä vain Varsikukka oli verso-
nut. ”Varsikukka, olet erityinen”, se kuiska-
si. ”Muistan vieläkin, kuinka näpistettyäni 
sinut olit onnellinen lentäessäsi peltojen yli. 
Muut siemenet ujelsivat peloissaan, en tie-
dä miksi, mutta sinä lauloit iloisena.”

- ”En halua olla erityinen! Haluan vain ol-
la samanlainen kuin kaikki muut.”

Se oli kateellinen kaikesta näkemästään, 

Varsikukka
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ja sen sisintä kalvoi välillä sietämätön 
raivo: ”Miksei minullakin voi olla kau-
niit, pehmeät terälehdet tai hieno pitkän-
huiskea varsi, kuten ystävilläni?” Joskus 
Varsikukka pyysi neuvoa Neidolta. Neito 
oli mehiläiskuningatar, joka oli häädetty 
pois kotipesästään. Se oli pyrähtänyt par-
veiluaikana esiin kuninkaallisista kam-
mioistaan ja alkanut laulaa kuuluvasti 
niin korkealla nuotilla, että sen sisarukset 
olivat heränneet. Oli syntynyt hurja tais-
telu puolin ja toisin. Neito oli selvinnyt 
hengissä, mutta yksikään työmehiläisistä 
ei ollut seurannut sitä, joten se oli jäänyt 
yksin. Yhdyskuntansa hylkäämä Neito oli 
oppinut sanomaan suoraan, mitä ajatte-
li, joten se vastasi kaikille kiertelemättä. 
Vain Varsikukan kanssa puhuessaan Nei-
to tuntui ystävällisemmältä. Se laskeutui 
Varsikukan päälle suristen kuin sumutor-
vi. ”Odota vain kärsivällisesti, koska nämä 
kohoumat ovat mielestäni pieniä silmuja. 
Totta kai, niin niiden on oltava – miksi 
ne muuten olisivat tässä?” ”Mitä, olenko 
myös kyhmyinen?” kysyi Varsikukka.

- ”Nyt ne näyttävät kyhmyiltä, mutta olen 
varma, että pian niistä tulee verho- tai ke-
hälehtiä.”

- ”Minulle olisi riittänyt muutama pieni, 
normaali terälehti.”

- ”Kukaan meistä ei saa kaikkea, mitä haluaa. 
Jo se on hyvä, että saa ylipäätään jotain.”

Neito ei ollut koskaan saanut mitään siitä, 

mikä sille olisi kuulunut. Varsikukka tiesi 
sen, joten se ei voinut käskeä Neitoa häi-
pymään matkoihinsa.

Lopulta Varsikukkakin alkoi kukkia. Pien-
tä aukeaa täplittävät kukat olivat asiasta 
innoissaan. Niin pitkän odotuksen jälkeen 
muutama kukka alkoi jopa uskoa, että 
kohtalo saattaisi olla oikeudenmukainen. 
”Kohta näet...” hymisivät päivänkakkarat. 
”Odotit pitkään, ja nyt sinusta tulee kau-
nis; saat paljon ihanan värisiä ja muotoisia 
terälehtiä!” Pari päivää näin vakuuteltuaan 
ne uskaltautuivat sanomaan: 

- ”Terälehdistäsi tulee valkoisia ja pehmei-
tä, ja lopulta näytät meiltä!”

- ”Nuo lehdet näyttävät vähän vahamai-
silta”, sanoi Neito sen sijaan. ”Ovatko ne 
kauniita?” kysyi Varsikukka. 

- ”Katsotaan ensin, minkä muotoisia ne 
ovat, ja päätetään sitten”, Neito vastasi. 
Pian päivänkakkaratkin hiljenivät. Ne 
vilkuilivat myötätuntoisesti Varsikukan 
päähän puhjenneiden kolmiliuskaisten 
terälehtien suuntaan.

- ”Keskimmäinen lehti muistuttaa vähän 
kieltä”, sanoi Neito, ”sellaista paksua kieltä”.

- ”Mitä se kieli tarkoittaa?” kysyi Varsi-
kukka huolestuneena. Sitä oudot lehdet 
vain pelästyttivät.

Neito oli viettänyt aikaa suristen ja pöris-

Varsikukka
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ten ihmisten kotien lähellä, joten se tiesi 
varsin hyvin, mikä kieli oli. Ohikiitävän 
hetken se pelästyi, että Varsikukka tajuaisi, 
mitä se tarkoitti. Siksi se vitkasteli ja sanoi 
sen sijaan: ”Unohda, mitä sanoin kielestä. 
Näitkö, miten kauniin värisiä kukat ovat? 
Noin hieno kirkas pinkki on harvinainen: 
lyön vetoa, että metsän hyönteiset ihastu-
vat siihen.” Mehiläiset, leppäkertut, per-
hoset, kimalaiset ja kukkaniityn muut su-
risevat asukkaat eivät ilmeisesti ajatelleet 
samoin. Varsikukka jäi huomiotta, ja välillä 
näytti, että sitä suorastaan kartettiin. ”Tä-
mä ei ole oikein!” se vinkaisi. ”Vaikka sain 
kukan, olen vieläkin erilainen!”

- ”Nyt riittää, rakas lapsukaiseni!” suuttui 
Neito yhtenä iltapäivänä. Se ei enää kestänyt 
nähdä Varsikukkaa masentuneena. ”Käytät 
kaiken aikasi suremalla sitä, mitä sinulla ei 
ole. Miten pitkään aiot jatkaa näin?”

Varsikukka huudahti: ”Niin pitkään, että 
muistutan kaikkia muita!”

- ”Sen voit unohtaa ihan heti! Meitä ei ole 
tehty olemaan kuin kaikki muut, ja on ai-
ka, että joku sanoo sen sinulle. Katso meitä: 
olen mehiläiskuningatar ilman valtakun-
taa, ja sinä olet varsikukka, joka näyttää 
kolmiliuskaisine terälehtineen avaruus-
olennolta. Jos et voi olla se, joka uneksit 
olevasi, kerää rohkeutta ja muuta unelmia-
si!” Neito läpsäytti Varsikukkaa päähän.

Kukka purskahti lohduttomaan itkuun. 
”En tiedä, kuka olen”, se nyyhkytti. Neito 

tepasteli edestakaisin sen lehdellä. ”Sinä 
olet minun tyttöni”, se surisi. ”Se tekee si-
nusta virallisesti prinsessan. Olet minun 
prinsessani.”

Tämä lämmitti Varsikukan sydäntä enem-
män kuin mikään koskaan aiemmin. ”Olet 
minun ainut perilliseni!” huikkasi tuulen-
henki. ”Nappasin sinut röyhkeästi kau-
pungin kasvihuoneelta kasvamaan met-
sän lämpimässä sylissä.”

- ”Olet kaikista oudoin ystävämme”, pii-
pittivät päivänkakkarat. Ne eivät olleet 
seuranneet keskustelua mutta pistivät 
nokkansa mielellään muiden asioihin. - 
”Olet kaunis tapa maksaa kiitollisuuden-
velkaamme ja tehdä jotain hyvää”, sanoi-
vat korpit, oravat ja metsän joki. 

- ”Kasvattamisesi on vaikeaa mutta myös 
palkitsevampaa kuin mikään muu.” Siitä 
päivästä alkaen jokin alkoi muuttua Var-
sikukan sydämessä. Oli kuin se olisi vih-
doin vakuuttunut omasta arvostaan. Has-
susti muilta salassa se toisti itselleen: 

- ”Olen prinsessa”. Sitten se tanssi kolmili-
uskaisilla kukillaan, joita röyhkeä iltatuuli 
palasi kutittelemaan. Varsikukka oli päät-
tänyt: siitä tulisi jotain ihan muuta kuin 
se oli kuvitellut. Mitä se sitten olisi? Sitä 
Varsikukka ei vielä tiennyt, mutta uusien 
unelmien etsiminen oli jo rohkea teko ja 
toi uutta väriä sen elämään. Siispä se väri-
si hiljaa ja toisti itsekseen: ”Olen eri tavalla 
erilainen”. Prinsessa mehiläispesässä, jota 
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ei ollut, adoptiomehiläinen ja luonnon-
voimien kiitollisuudenvelan ja hyvien te-
kojen hedelmä. Kesän aikana Varsikukan 
olemukseen tuli uutta voimaa. Se oli sama 
kuin aiemmin – joen pinnasta heijastui 
sama vinohko olemus ja jäykkä varjo – 
mutta enää se ei vain valittanut ja itkenyt. 
Tai kyllä se joskus itki, mutta vain silloin, 
kun asiat olivat oikein huonosti. Muuten 
se avautui elämälle nauttien ajasta, jonka 
kohtalo oli sille päättänyt suoda.

Se innostui jopa isänsä tuulenhengen 
päättömistä tarinoista, joita tuuli sille 
puuskittain kertoi. Yhtenä iltana navakka 
tuuli toi mukanaan lumen tuoksun juos-
tuaan kilpaa jääkiteiden kanssa vuorten 
huipulla. Toisena aamuna niitylle leijaili 
vasta leivotun leivän tuoksu, koska tuuli 
oli auttanut leipuria sytyttämään tulen 
uuniin. Kerran tuuli kertoi Varsikukalle 
soutukilpailusta, jonka Luolapesän hiiret 
olivat järjestäneet joella, ja tulikärpäsis-
tä, jotka valaisivat laulukaskasmusikaalin 
mainokset illan tullen.

Varsikukka siis kuunteli tuulenhengen ta-
rinoita ja ihmetteli, miten suuri ja erilai-
nen maailma oli kuin sen oma rakas niitty 
metsän keskellä. Se hämmästeli, miten 
joissakin paikoissa ei ollut lainkaan kuk-
kia ja miten kauneuden saattoi nähdä laa-
joissa sammalmättäissä tai jopa suurten 
mesisieniryppäiden vahvassa tuoksussa. 
Siitä tuli hyvin utelias, vaikka se ei voinut 
liikkua: sen juuret olivat nyt paksut ja kai-
vautuneet vahvasti maahan. Varsikukka 

oppi kuuntelemaan ja kuvittelemaan.

Lopulta sen uusi olemus ja sen uusi tapa 
nähdä maailma täyttivät iltaisin ilman 
kuin vahva aromi tai mausteinen tuok-
su. Monet eivät sitä noteeranneet, mutta 
muutama tarkkaavainen pisti sen merkil-
le. Silloin yksi perhonen lähestyi Varsi-
kukkaa, ja hetken ajan ne tanssivat yhdes-
sä auringonlaskun valossa.

Monen päivän kuluttua Neito pörisi pai-
kasta toiseen ihmisten kotien lomassa. Se 
etsi tiettyä kasvihuonetta, ja sen oppaana oli 
energinen, kepposia tekevä tuulenhenki.

- ”Tuo sen on”, sanoi tuuli Neidolle. ”Olen 
ihan varma. Huomaatko suljetun ikku-
nan? Miten meiltä on kehdattu estää pää-
sy sisään? Ikkunan avaamiseen tarvitaan 
voimaa, mutta minua ei pysäytä kukaan!” 
kehui tuuli ja puhkui kovaa saaden pen-
saat taipumaan. Se nosti penkille jääneen 
sanomalehden lentoon ja avasi ikkunan 
terävällä rämäyksellä. ”Hah! Täällä ollaan, 
minua ei voi pysäyttää kukaan!”

Neito surisi ja pörisi sille rakkaalla korkeal-
la nuotilla. Ruukut olivat täynnä värikkäitä 
kasveja, joiden muoto oli outo ja erilainen: 
kukkien paksut terälehdet olivat kirkkaan 
pinkit, ja jotkin muistuttivat kieltä.

- ”Varsikukan siskot!”, huudahti Neito. 
Ruukkujen etiketteihin oli huolellisella ja 
koukeroisella käsialalla kirjoitettu kukkien 
nimi: ”Aphrodite”. ”Aphrodite Phalaenopsis”.

Varsikukka
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Pöllö selitti parhail-
laan uuden lääkkeen 
ominaisuuksia. Hie-
man aiemmin se oli 
hotkaissut suuhunsa 
sisiliskon, jonka häntä 
pisti esiin sen nokasta.

Luolapesässä allekir-
joitettu sopimus sane-

li, ettei Pöllö saisi metsästää siellä asuvia 
hiiriä. Soutua harrastavat hiiret olivat silti 
tuoneet mukanaan airoja ja siimoja – ihan 
varmuuden vuoksi. Airot olivat varotoimi, 
joka auttaisi suojelemaan kaikkia paikalla 
olijoita ja etenkin Pöllöltä apua pyytänyt-
tä Valkoviiksien perhettä. Isä Valkoviiksi 
oli ujo maalaishiiri, jonka viikset värisivät 
sen kysyessä, oliko kyse aivan uudesta 
lääkkeestä.

- ”Kyllä, upouudesta”, vastasi Pöllö nie-
laisten sisiliskon hännän nokkaansa nap-
sauttaen.” Mäyrät ovat työskennelleet 
lääkkeen kimpussa jo pitkään, ja Met-
säneuvosto hyväksyi lääkkeen, ennen 
kuin se tuli saataville.”

- ”Onko lääkettä jo annettu muille lapsil-
le?” kysyi Äiti Valkoviiksi. Se piteli vai-
voin käsissään seitsemättä poikastaan, 
teini-ikään ehtinyttä albiinohiirtä, jolla oli 
eläväinen katse.

Pöllö pöyhisti kaulansa höyheniä: 

- ”Voitte olla siitä varma, hyvä rouva. 
Tämä on tutkittu lääke, mutta se on muis-
tettava ottaa oikealla tavalla. Tarvitsette 
siihen minun apuani.” Sitten se hieroi no-
kallaan albiinohiiren päätä.

Valkoviiksien perhe hätääntyi luullessaan, 
että Pöllö halusi syödä poikasen, ja muut 
hiiret nostivat aironsa linnun suuntaan.

Pöllö itse ei huomannut, minkä hässäkän 
se oli aiheuttanut. ”Tämä on tärkeä lääke”, 
se sanoi. ”Seitsemännellä ei ole voimaa 
kävellä, ja ajan kuluessa siitä tulee aina 
vain heikompi.”

Hiiret pidättivät hengitystään. Kukaan 
Luolapesässä ei ollut ikinä uskaltanut pu-
hua asiasta avoimesti. Oli jo tuskallista, 

Satu lapsille, nuorille ja heidän  
vanhemmilleen muutosten aikana.
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ettei nuori hiiri voinut kävellä. Se, että hii-
restä voisi vuosien kuluessa tulla vieläkin 
heikompi, oli aivan sietämätön ajatus, joka 
sai kaikki pois tolaltaan.

- ”Mutta mihin tätä lääkettä sitten tarvi-
taan?” kysyi Äiti Valkoviiksi.

- ”Se voi antaa poikasellenne lisää ener-
giaa”, vastasi Pöllö nokkien höyheniään. 
”Ehkä Seitsemännen pitäisi kysyä näitä 
asioita minulta itse.”

Hiiriseurue pidätti hengitystään jo toista 
kertaa lyhyen ajan sisällä. Yleensä pikku 
hiiret eivät puhuneet muille itse. Ja nyt oli 
kyse petolinnusta!

- ”Haluaisin todellakin esittää pari kysy-
mystä”, kuiskasi Seitsemäs. ”Auttaako lää-
ke minua paranemaan?” se kysyi.

Pöllö katsoi pientä hiirtä suurin kullan-
hohtoisin silmin. ”Ei”, se vastasi.

Hiirten joukosta nousi surullinen huokaus, 
mutta Seitsemäs ei inahtanutkaan.

- ”Tämä uusi lääke ei paranna sinua”, sanoi 
lintu, ”mutta se saattaa hidastaa sairautta 
ja antaa sinulle enemmän aikaa. Aika on 
kallisarvoista, eikö vain? Nyt et kiinnitä 
aikaan huomiota, koska olet nuori, mutta 
kasvettuasi ymmärrät kyllä. Aika on kal-
lisarvoista, eikä sitä ole koskaan tarpeeksi.”

- ”Saako lääke veljeni kävelemään?” kysyi 
Seitsemännen isosisko.

- ”En usko.”

- ”Pöllö katsoi pientä hiirtä tarkkaavaisesti. 
”Kuten sanoin, lääke voi antaa sinulle enem-
män voimaa joka annoksen myötä. Jos meillä 
on onnea, se voi auttaa sinua liikuttamaan 
pikku jalkojasi paremmin. Muuta en voi taa-
ta. Mitä mieltä olet?”

- ”Ehkä teidän kannattaisi jättää tämä vä-
liin”, kuiskasi Luolapesän pormestari Äiti 
Valkoviikselle.

- ”Haluan olla vahvempi!” julisti sen sijaan 
Seitsemäs. ”Ja jos en voi olla vahvempi, 
haluan olla vähemmän heikko. Haluan 
kokeilla sitä.”

Kaikki tietävät, että seitsemännen pojan 
seitsemännessä pojassa on taikaa – vaikka 
kyse olisikin hiirestä. Tämä oli totta myös 
albiinohiiri Seitsemännen kohdalla. Se ei 
pystynyt kävelemään, mutta se aisti maa-
ilman ainutlaatuisella tavalla. Se oli muita 
hiiriä nokkelampi, herkempi ja tarkkaa-
vaisempi ympäristönsä suhteen. Seitse-
mäs itse sanoi sen olevan tulosta siitä, että 
kun käveleminen ei oikein suju, ajatuksen 
on pakko luistaa hyvin. Seitsemäs ei pi-
tänyt itseään maagisena, vaikka salassa 
se toivoikin voivansa tehdä taikoja, ku-
ten liikuttaa tavaroita ajatuksen voimalla 
tai lentää taivaalla tähtien kanssa. Nyt se 
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tyytyi kasvattamaan rohkeuttaan, ja lääke 
tarjosi siihen tilaisuuden. ”Jos en voi olla 
taikuri, voin ainakin yrittää kasvaa roh-
keaksi ja pelottomaksi hiireksi.”

- ”Mutta se ei paranna sinua!” toistivat sen 
ystävät.

Siihen Seitsemäs kohautti olkiaan. Se oli 
sidottu Pompulan selkään, kuten aina. 
Pompula oli hiiriyhdyskunnan pulskin 
hiiri, joka kuljetti Seitsemättä edestakai-
sin Luolapesän ahtaita käytäviä pitkin.

- ”Mitä aiot tehdä?” kysyi Esikko, joka oli 
Seitsemännen pikkuserkku ja johon Seitse-
mäs oli kovin ihastunut. Se ei ollut koskaan 
tavannut yhtä ystävällistä ja uteliasta pikku 
hiirtä. Kerran Esikko oli työntänyt pään-
sä vahingossa tammenterhoon ja keksinyt 
tahtomattaan kypärän, jota soututiimi siitä 
eteenpäin käytti kilpailuissa. Myös kosken-
laskijahiiret käyttivät Esikon kypärää! Se 
oli Seitsemännelle merkki kohtalosta.

- ”Haluatko tietää?” vastasi Ruoti Seitsemän-
nen puolesta. Ruoti oli nuori soutajahiiri, ja 
nimestään huolimatta sen ruskean turkin 
alla pullistelivat vahvat lihakset. ”Seitsemäs 
vikisee kuin hiiri heti lääkkeen nähdessään, 
lyödäänkö vetoa!”

Seitsemäs kadehti Ruotia ja sen elämää. 
Ei vain sitä, että Ruoti pystyi kävelemään, 
mutta myös sen nokkeluutta ja rohkeutta 
ja sen asemaa soututiimin jäsenenä. Seit-

semäskin olisi halunnut oppia käyttämään 
airoja ystävänsä tavoin. Siksi ryhmä oli 
suuntaamassa kohti pientä satamaa, samal-
la kun kaikki yrittivät saada Seitsemännen 
muuttamaan mielensä  lääkkeen suhteen.

- ”Olet väärässä – sittenpä näet!” vastasi 
Seitsemäs virnistäen puoleensavetävästi. 
Se oli ajan kuluessa oppinut virnistämään 
täydellisesti. ”Mehiläiset eivät pelota mi-
nua”, se sanoi. Itsekseen se ajatteli, että jos 
se toistaisi lausetta tarpeeksi usein, siitä 
tulisi lopulta totta.

- ”Minä olisin kauhuissani” sanoi Pompu-
la yrittäen päästä rappuset alas kierimättä 
suoraa päätä jokeen ystävä selässään. 

Pöllö oli tehnyt asian selväksi: lääkkeen 
ottaminen vain kerran ei riittäisi. Sitä 
pitäisi jatkaa vuodenajasta toiseen koko 
elämän ajan. Siis ihan koko elämän ajan! 
Seitsemäs ei ollut koskaan ajatellut, miten 
pitkä asia elämä oli.

Samalla ryhmä saavutti aluksen: se oli 
suuri lehti, joka oli (kuin sattuman kau-
palla) päällystetty mehiläisvahalla. Juuri 
nyt alus keinui leppoisasti solisevan joen 
rannassa. Tosiasiassa joki vain näytti lep-
poisalta, aivan kuten Seitsemäs viime 
päivinä. Vaikka se oli yrittänyt pysyä rau-
hallisena, sen sisimpää kalvoivat jatkuva 
huoli ja jännitys, jotka saivat sen turkin 
sojottamaan pystyssä. Alajuoksulla virta 
muuttui pyörteiseksi ja kuohuvaksi kos-
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keksi, joka päättyi Hepokatin Hyppyyn. 
Pienen vesiputouksen alla siintävään lam-
peen syöksyttyään joen vedet hiljenivät 
vihdoin yhdistyen kristallinkirkkaaksi ja 
syväksi järveksi.

Pompula avasi hihnat ja laski Seitsemän-
nen varovasti laiturille, johon Lehtilaiva 
oli ankkuroitu.

- ”Kysyn nyt ihan vaan siksi, ettei minun 
tarvitse potea huonoa omaatuntoa, mikäli 
hukut”, sanoi Ruoti ironisesti vaikka sen 
katse oli vakava, ”haluatko ihan varmasti 
tehdä tämän?” Samalla se työnsi korvansa 
tammenterhosta tehdyn kypärän alle.

Seitsemännestä tuntui, etteivät ystävät ja 
sukulaiset enää tehneet muuta kuin kysel-
leet, oliko se ihan varma. Se kysyi itseltään, 
oliko elämässä mitään, josta oli mahdollista 
olla aivan varma. Sitten se virnisti kätkeäk-
seen pelkonsa ja toivoi, että Esikko näkisi, 
miten rohkea se oli. ”Nyt mennään!” se 
huudahti.

Lääkettä annosteltiin suuren vaahteran 
oksalla. Saman puun juuret kätkivät Luo-
lapesän suuaukon. Pöllö oli rakentanut 
oksalle aivan erityisen pesän, joka oli 
puhdistettu homeesta ja sienistä ja vuo-
rattu yrteillä, jotta toimenpide sujuisi 
mahdollisimman turvallisesti ja muka-
vasti. Toimenpiteellä tarkoitettiin kaikkia 
tarvittavia toimia  lääkkeen antamiseksi 
Seitsemännelle.

- ”Käytämme vain tähän tarkoitukseen 
koulutettua mehiläistä.”

- ”Sattuuko se paljon?” kysyi Äiti Valko-
viiksi. Se puristi Isä Valkoviiksen eturaa-
jaa tiukasti eikä ollut vieläkään varma, ha-
lusiko se antaa toimenpiteelle luvan.

Pöllö rapsutti Seitsemännen päätä hellästi 
kiiltävällä kynnellään, jolla olisi voinut lei-
kata käärmeen helposti kahtia.

Seitsemäs nielaisi kuuluvasti. Se yritti 
kätkeä tärisevät tassunsa. ”Sattuuko se?” 
kysyi se vuorostaan.

- ”Vastasyntyneet eivät edes huomaa koko 
asiaa”, sanoi Pöllö. Mutta minun on myön-
nettävä, että se voi tuntua vähän epä-
miellyttävältä. Jotta poikaset eivät näissä 
tapauksissa tuntisi kipua, autan niitä nuk-
kumaan silmät auki.”

- ”Miten se onnistuu?” kysyi Esikko. Sekin 
oli halunnut tulla ystävänsä tueksi.

- ”Tunnen salaisen reseptin, jossa käyte-
tään tiettyjä marjoja ja yrttejä.”

Kukaan ei hiiskahtanutkaan.

- ”Resepti tekee Seitsemännestä uneliaan”, 
selitti Pöllö.

- ”Ahaa, no sitten se on varmaan ihan 
hyvä”, sanoi Pompula. Sekin oli tullut mu-
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kaan. Seitsemäs nyökäytti suostumuksen-
sa. ”Olen valmis”, se sanoi.

- ”Hetkinen!” sanoi Seitsemännen ystävä 
Ruoti. ”Seitsemäs on rohkea ja voisi tarvit-
taessa vaikka syödä mehiläisen, ei epäilys-
täkään siitä. Mutta minä haluan olla varma. 
Entä sen jälkeen? Mitä annoksen jälkeen 
tapahtuu?”

Pöllö tuijotti lihaksikasta hiirtä harmis-
saan – se ei pitänyt siitä, että se keskeytet-
tiin. ”Lääkkeenannon jälkeen Seitsemän-
nen on levättävä. Muutaman tunnin ajan 
Seitsemännen on liikuttava niin vähän 
kuin mahdollista ja vältettävä jopa istu-
maan nousua. Etenkin sinä Pampuli...”

- ”Pompula.”

- ”Juuri niin! Pompula, et voi kantaa Seit-
semättä minnekään muutamaan päivään. 
Sen pitää levätä rauhassa”. Puhuessaan 
Pöllö päästi ystävänsä mehiläisen vapaak-
si. ”Mutta ehkä tässä tapauksessa varoitus 
on tarpeeton... Heikkolihaksisilla hiirillä 
ei varmasti ole mahdollisuutta pyöriä pal-
jon ympäriinsä, vai mitä?” nauroi Pöllö.

”No ei tietenkään!” vahvisti Isä Valkoviik-
si. Seitsemäs ja sen ystävät katsoivat toi-
siaan syyllisen näköisinä.

Ruoti kiinnitti Seitsemännen aivan Lehti-
laivan keulaan. ”Tämäkö on sinusta hyvä 
paikka?” se mutisi. ”Kaikki pärskeet lentä-

vät kuonollesi.”

- ”Älä huoli: osaan pidättää hengitystäni 
pitkään.” Se oli totta: Seitsemäs oli oikein 
taitava vedessä, ja se saattoi pidättää hen-
keään monen sekunnin ajan.

Esikko puristi Seitsemännen pientä tas-
sua. ”Voinko istua viereesi?” se kysyi. ”Mi-
näkin haluan tuntea pärskeet kuonollani!”

Pompula oli istunut aluksen perään saa-
den laivan uppoamaan huomattavasti sy-
vemmälle.

- ”Pysy paikallasi, tai saat Lehtilaivan kaatu-
maan, ennen kuin pääsemme alkuun”, sanoi 
Ruoti. Se mietti, miksi oli antanut puhua it-
sensä ympäri. Sitten se tarkasteli laivan keu-
laan sidottua ystäväänsä. ”Hukumme vielä 
kaikki, ja se on minun syytäni!” se mutisi 
itsekseen. Sitten se huomasi Seitsemännen 
päättäväisen katseen. ”Okei kaverit, jos en 
kerran saa mieltänne muuttumaan, tarttu-
kaa airoihin. Pompula – älä liiku! Onko kai-
killa tammenterho päässään?”

Ystävät nyökkäsivät yhtä aikaa.

- ”Seitsemäs, oletko valmis? Tämä on en-
simmäinen kerta, kun lasket koskea.”

- ”Ensimmäinen muttei viimeinen!” sanoi 
Seitsemäs sulkien silmänsä ja hengittäen 
syvään. Nyt sen piti vain olla kuolematta 
tällä reissulla! ”Mennäänkö?” se kysyi.
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- ”Kaikki valmista?” kysyi Seitsemäs hoitajamehiläisen pörrätessä 
sen ympärillä. Sen suuta kuivi, eikä salainen resepti tuntunut saaneen 

sitä erityisen pökerryksiin.

Virta antoi Lehtilaivalle heti vauhtia. Tuuli sai Seitsemännen kuonokarvat 
väreilemään ja viikset lepattamaan. Muutamassa sekunnissa se tajusi ettei ollut 

koskaan mennyt niin lujaa edes Pompulan juostessa. Oli tosin myönnettävä, että 
Pompula oli liian raskastekoinen voidakseen juosta ketterästi. Oli miten oli, Seitse-

männestä oli mahtavaa matkustaa niin nopeasti.

- ”Vau, me lennetään!” huudahti Esikko puristaen Seitsemännen kättä.

Hetken ajan Seitsemäs oli maailman onnellisin hiiri. Kun alus sitten sujahti kosken 
kuohuihin, siitä tuli myös maailman kauhistunein hiiri.

- ”Ääääkkkk!” huusi Ruoti. ”Nyt se hauska vasta alkaa!” Äkkiä suuret rois-
keet kastelivat koko seurueen luita ja ytimiä myöten. 

- ”Pitäkää kiinni!” Ruoti toisti. Aallot heittelivät Lehtilaivaa sinne 
tänne. Se keinui ja heilui rajusti ajautuen kohtaan, jossa vaah-

to ja aallot kohosivat korkealle. 

- ”Jeeeeeeeeeeeee!” huusi Seitsemäs riemuissaan. - 
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”Suoraan pyörteeseen!”

Ruoti toivoi sydämensä pohjasta, että oli 
saanut ystävänsä sidottua veneeseen tar-
peeksi tiukasti. Se ehti kysyä itseltään, 
mitä tapahtuisi, jos Seitsemäs joutuisi 
veden varaan. Todennäköisesti se olisi 
siitä suunnattoman hauskaa. Ja sitten se 
hukkuisi. ”Minun ei olisi pitänyt suostua 
tähän!” se huusi saadakseen äänensä kuu-
luviin kosken pauhun yli.

Alus kieppui rajusti ympäri, roiskutti 
kaikkien päälle taas vettä ja kiihdytti sit-
ten vauhtiaan. ”Iiiiiiiiiiiiiiiik!” ”Hiiiiiiiiiiiii
iiiiiiiiiiiiiiii!”

Vain Pompula pysyi hiljaa. Se oli käperty-
nyt laivan perään, ja koska kukaan ei näh-
nyt sitä, se purisi silmänsä kiinni ja rukoi-
li hiirten jumalalta armoa toivoen kaiken 
päättyvän pian.

Pian kaikki päättyikin, ainakin mitä kos-
kiin tulee. Sitten seurue kuuli vesiputouk-
sen jylinän, jo ennen kuin se ilmestyi nä-
kyviin.

- ”No niin, nyt kaikki soutamaan!” määrä-
si Ruoti. ”Laiva on saatava noiden oikeal-
la näkyvien juurten alle, jotta saavumme 
Hepokatin Hyppyyn keula kohtisuorassa, 
kun vauhti on kovimmillaan.”

Hepokatin Hyppy. Seitsemäs oli hieman 
huolissaan. ”Voiko kävelykyvytön hiiri 

hypätä?” se kysyi itseltään.

Esikko oli Seitsemännen vieressä painaen 
turkkinsa sitä vasten ja meloi keskittynyt 
katse silmissään. Ruoti puristi Seitsemän-
nen olkapäätä. Pompula souti ja rukoili: 
PLÄTS! ”Ole niin hyvä!” PLÄTS! ”Anna 
minun jäädä henkiin!”

- ”Kyllä hiiri voi hypätä!” totesi Seitsemäs 
päättäväisesti. Lehtilaiva syöksähti kohti 
oikeanpuoleista rantaa, lipui juurten alle 
ja teki viimeisen käännöksen kohti vesi-
putousta.

- ”Hiiri voi lentää!” huusi Seitsemännen 
paras ystävä tämän korvaan. ”Heittäkää 
airot pois!”

Pitkän hetken ajan Lehtilaiva vaikutti 
leijuvan ilmassa Hepokatin Hypyn yllä. 
Kuten kaikki tietävät, kaikki mikä lentää 
ilman siipiä, putoaa ennemmin tai myö-
hemmin. Tämä koski myös neljää hiirtä 
ja niiden venettä. Niinpä Lehtilaiva syök-
syi vauhdilla putoukseen keula edellä. Se 
sukelsi veteen ja Seitsemäs tunsi, kuinka 
kuohuva vesi ympäröi sen. Vene upposi 
vesikuplien keskellä lähes metrin, ennen 
kuin se korkin tavoin ponnahti takaisin 
ylös veden pinnalle.

- ”Olen elossa, olen vielä elossa!” ajatteli 
Seitsemäs. Hyppy oli ollut niin raju, että 
Seitsemäs oli kadottanut tammenterhoky-
päränsä.
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siipensä, joiden suojaan se oli ottanut al-
biinohiiren.

Äiti ja Isä Valkoviiksi juoksivat heti poi-
kasen rinnalle. ”Miltä tuntuu?” ne kysyi-
vät siltä. Seitsemännen silmät olivat vielä 
kiinni. ”Voi ei, poikani on kuollut!” huusi 
Äiti Valkoviiksi.

Teatraalinen reaktio kuulosti niin liioitel-
lulta, että Seitsemäs ei voinut olla hihit-
tämättä. Hepokatin Hyppyyn verrattuna 
lääkkeen antaminen oli ollut helppo jut-
tu, ja Äiti Valkoviiksen kauhistuminen 
tuntui Seitsemännestä aivan turhalta. Se 
ei halunnut pilailla äitinsä kustannuksel-
la, mutta mitä enemmän äiti hätäili, sitä 
enemmän Seitsemättä nauratti. Sen ystä-
villäkin oli vaikeuksia pysyä vakavina.Ys-
tävät kerääntyivät Seitsemännen viereen 
ja Ruoti jopa halasi sitä.

- “Voi taivas, se on mennyt sekaisin”, sanoi 
vieläkin tärisevä Äiti Valkoviiksi.

“Ei lainkaan”, kommentoi Pöllö, joka oli 
huomannut auringossa lämmittelevän si-
siliskon ja tajunnut äkkiä vatsansa kurni-
van nälästä. ”Harvoin näkee yhtä täysjär-
kistä nuorta hiirtä kuin Seitsemäs”.

Edelleen hihittäen Seitsemäs mietti, oli-
kohan Pöllö ihan oikeassa, koska se suun-
nitteli jo ystäviensä kanssa lehtilaskuvar-
johyppyä suuresta vaahterasta...

Vene lipui rauhallisemmissa vesissä 
eteenpäin vielä muutaman metrin, kun-
nes sen vauhti katosi ja se ajautui väsy-
neesti läheiselle rannalle. Koko seurue oli 
läpimärkä. Seitsemäs alkoi nauraa ensim-
mäiseksi. Se hihitteli hiljaa keulaan sidot-
tuna, syljeskeli vettä suustaan ja alkoi sit-
ten nauraa sydämensä pohjasta. Kohta se 
jo hirnui sille ominaiseen tapaan, hieman 
hengästyneenä, aivan kuin sen kurkkuun 
olisi juuttunut hyönteinen.

- “Oi ei, älä naura noin”, sanoi Esikko. Sit-
ten sekin alkoi nauraa äänekkäästi iloi-
sena siitä, että oli elossa, ystävän hassun 
naurun tarttuessa siihen.

- “’Hengitä, hengitä”, Ruoti sanoi Seitse-
männelle virnistäen leveästi, onnistu-
matta pidättelemään nauruaan. ”Jos kuo-
let tukehtumalla, kun olemme selvinneet 
hengissä Hepokatin Hypystä, äitisi nylkee 
minut elävältä.”

Sitten laiva alkoi keinua rajusti.

- ”Onko täällä vielä koskia?” kysyi Seit-
semäs. Ei, vaan kyse oli Pompulasta, joka 
tajusi viimein olevansa turvassa ja yhtyi 
ystäviensä iloon hohottaen kuuluvasti.

Parin yrityksen jälkeen mehiläinen on-
nistui tehtävässään. Pöllö oli ohjannut 
sitä asiantuntevasti. “Nyt tuli valmista”, 
Pöllö sanoi hellästi Seitsemännelle avaten 
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 Välitunnilla kaikki etanat 
pelasivat kirsikoilla. Niistä 
kun tuli melkein täydelli-
sen pyöreitä ilman varsia.

Osa etanoista pompotteli, 
kirsikoita tuntosarvillaan ja 
osa heitteli niitä ystävilleen. 

Jalkapallopeli kirsikoilla.
Satu lapsille ja nuorille, jotka sairastavat 
spinaalista lihasatrofiaa, ja kaikille, jotka 

haluavat lukea sadun tai kuulla sen.

Erityinen kiitos Auroralle  
“lehtituolin” ideasta.

Osa etanoista pyöritteli kirsikoita maassa, ja 
osa keinui tyytyväisenä niiden päällä. Jotkin 
etanat olivat jopa pysähtyneet syömään kir-
sikoita, koska kypsimmät marjat olivat me-
heviä ja maukkaita. Pienimmille etanoille 
kirsikat olivat liiankin suuria. Leikkiminen 
ei onnistunut, joten pikku etanat haistelivat 
kirsikoita, tutkivat ja koskettelivat niitä. Jos 
olisitte etanoita, tietäisitte miten mahtavaa 
on kosketella ja kokeilla maailmaa tunto-
sarvilla. Pehmeät versot, huokoiset sienet, 
karheat kävyt – kävisitte läpi ihan kaiken 
uskaltautuen tutkimaan asioita ensin va-
roen ja sitten rohkeammalla otteella. Vain 
Romina istui hiljaa marjapensaan lehdistä ja 
oksista tehdyssä tuolissa tuntosarvien roik-
kuessa voimattomina. Vaikka Romina oli 
luokkansa vanhin, se ei pystynyt tutkimaan 
kirsikoita tai leikkimään niillä. Saattoi se 
tietysti ihailla marjoja, mutta ei se ole sama 
asia, minkä hyvin ymmärtää.

Kuluneella viikolla koulun etanat olivat kek-
sineet uuden leikin: ne jakautuivat joukku-
eisiin ja heittelivät tai vierittivät kirsikoita 
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toisilleen. Päämääränä oli tehdä maali eli 
saada kirsikka verkkoon, jonka virkaa toi-
mitti kentän päähän viritetty hämähäkin 
verkko. Jos peli kuulostaa korvaanne tutulta, 
olette oikeassa: se oli käytännössä jalkapal-
loa, ja ihmislasten tavoin myös pienet etanat 
pitivät pelistä kovasti. Romina katseli, kun 
muut pelasivat. Pari kertaa ne olivat yrittä-
neet ottaa Rominan mukaan. Oli syntynyt 
keskustelu, miten sääntöjä pitäisi muuttaa, 
eikä siitä taas tullut mitään. Siksi Romina 
sai vain katsella surullisena, kun muut eta-
nat syöksähtelivät kirsikoiden perässä (eta-
nan vauhdilla). Näin oli käynyt sinäkin ilta-
päivänä, eikä Romina ollut valittanut. Se oli 
tottumassa yksinäisyyteen, mikä on mieles-
täni melkein pahempaa kuin tunne porukan 
ulkopuolelle jättämisestä.

Siksi Romina hypähti säikähdyksestä, 
kun keltaisten luokkaa käyvä Kataja kysyi 
siltä: ”Etkö tulisi leikkimään kanssam-
me?” ”Ugh!” vastasi Romina häkeltyneenä. 
”Mikä sinua vaivaa?” kysyi Kataja tarkas-
tellen sitä tuntosarvillaan.

- ”Säikäytit minut!” myönsi Romina. 
”Mikset juokse kirsikoiden perässä?” se 
kysyi Katajalta.

- ”Mikset sinä pelaa?” kysyi Kataja ute-
liaana. Romina oli toiselta luokalta, joten 
etanat näkivät toisiaan vain välitunneilla.

- ”Tuntosarveni ovat heikot, ja pelaami-
sen sijaan katselen kuuta. Näetkö? Kuu on 
erehtynyt ajasta ja noussut taivaalle, vaik-
ka on päivä.”

- ”Okei”, sanoi Kataja, aivan kuin se olisi maa-

ilman luonnollisin asia. ”En huomannut sitä.”

- ”Kuuta vai heikkoja tuntosarviani?” 

- ”Kumpaakaan!”

Romina naurahti ihmeissään. Oli varsinai-
nen mysteeri, miten Kataja oli voinut olla 
huomaamatta sen heikkoja lihaksia. Leh-
tituoli ei ollut varsinaisesti näkymätön... 
Niinpä se rohkaistui kysymään Katajalta, 
josko se haluaisi pelata jalkapalloa yhdessä.

- ”Mutta etkö juuri sanonut, että tuntosar-
vissasi ei ole voimaa?”

- ”Mmm, mutta ei se haittaa. Minä pelaan 
palloa aivan erityisellä tavalla.”

- ”Eli?”

Romina veti syvään henkeä ja alkoi tykittää: 
”Etanan vahva syöttö saa kirsikan lentämään 
kaaressa kentän toiselle puolelle. Kataja ottaa 
vauhtia hyppäämällä pienen sienen päälle 
ja pongahtaa korkealle pysäyttäen kirsikan 
rintakehällään. Se tekee ilmassa voltin ja toi-
senkin ja sinkoaa pallon lopulta vastustajan 
alueelle. Uskomatonta! Kataja laskeutuu kuo-
relleen ja pyörähtää ympäri nyökäten jouk-
kuetoverilleen Vanamolle. Juokse, sen tun-
tosarvet viestittävät.” ”Sinäkö pelaat palloa 
urheiluselostajan roolissa?” kysyi Kataja.

Romina jatkoi keskittyneesti: ”Vanamo syök-
sähtää matkaan liukuen vastustajien ohi. Kir-
sikka lentää kohti maalia, ja puolustusetanat 
ovat saamassa sen kiinni. Vanamo ei voi eh-
tiä ajoissa! Niinpä se vetäytyy kuoreensa, ot-
taa vauhtia peräpäällään ja kierii kentän läpi.”
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Kataja pudisteli tuntosarviaan: ”Mutta ei 
tuo ole mahdollista”.

- ”Kun pelaat selostuspeliä, kaikki on 
mahdollista”, vakuutti Romina ja lisäsi sit-
ten: ”Vanamo tarttuu palloon saavuttaen 
puolustusetanat. Täyskaato! Vastustajat 
lentävät keiloina ilmaan, ja Vanamo syöt-
tää kirsikan lähellä odottavalle Katajalle, 
joka valmistautuu tekemään maalin. Kun-
nes aivan yllättäen...” 

- ”Mitä?”

- ”Aivan yllättäen...”, Romina etsi inspi-
raatiota. Ei ollut helppoa keksiä koko peliä 
’käden käänteessä’, kuten ihmiset sanoi-
sivat, tai etanoita mukaillen ’ajassa, jossa 
leppäkerttu lennähtää voikukasta toiseen’.

- ”Aivan yllättäen kentälle ilmestyy smara-
gdinvihreä koppakuoriainen, joka kiskaisee 
kirsikan Katajan tuntosarvista!” ”Jätä se rau-
haan, pahuksen ötökkä!” huudahti Kataja. 
Kataja oli etana, joka osasi eläytyä tarinoi-
hin, se on varmaa. ”Sitten Kataja hypähtää 
ilmaan laskeutuen koppakuoriaisen selkään. 
Se yrittää pysyä paikallaan mutta on lähellä 
pudota ainakin kahdesti. Hyönteinen syök-
sähtelee kentällä puolelta toiselle. Se kylvää 
kaaosta joukkueiden keskuuteen ja kaataa 
pienimpien pelaajien kuoret. Etana on liian 
painava – kohta kaksikko putoaa maahan.”

- ”Jätä se!” huusi Kataja. ”Koppakuoriainen 
tekee epätoivoissaan täyskäännöksen ja 
palaa kohti takakenttää.”

- ”Jätä se rauhaan, pirun pörisijä!” toisti 
Kataja.

- ”Juuri silloin kirsikka tipahtaa maahan 
aivan vastustajien maalin eteen...” - ”Va-
namo, tykitä nyt!”

- ”Vanamo ottaa pallon, kiertää viimeisen 
puolustajan ohi, jännittää toista tuntosar-
veaan ja...”

- ”Maali!!” huusi Kataja. ”Vanamo lähettää 
kirsikan maata hipovaan kaareen ja ty-
kittää sen syvälle verkkoon! Maaaaliiii!” 
”Juuri niin”, vahvisti Romina hieman pet-
tyneenä. Se ei ollut ajatellut pelin loppu-
van niin nopeasti, ja sen suunnitelmissa 
oli jo laittaa maalivahdiksi yksi sisilisko. 
”Yksi–nolla Maan Etanoille”. Romina oli 
surullinen, koska tarina oli lopussa ja Ka-
taja lähtisi pian pelaamaan.

Sillä aikaa muut etanat Vanamo muka-
naan olivat lähestyneet kaksikkoa Katajan 
huutojen houkuttelemina.

- ”En ole koskaan tehnyt maalia, mitä oi-
kein tarinoit?” Vanamo kysyi.

- ”Ette vielä edes tiedä parasta osaa”, lisäsi Ro-
mina piristyen heti. ”Eli mitä tapahtuu, kun 
Smaragdinvihreät Koppakuoriaiset päättivät 
haastaa Maan Etanat toisella kierroksella.” 
Pian koko joukko etanoita jäi kuuntelemaan 
Rominan pelitarinoita kiinnostuneina. Ro-
minan päässä surisi uusia ideoita kuin me-
hiläispesässä mehiläisiä. Oliko mahdollista, 
etteivät muut tienneet? Edellisvuoden lau-
lukaskasmusikaalin jälkeen oli järjestetty 
yöllinen peli Kukkaniityn Tulikärpäsiä vas-
taan. Entä sitten se kerta, kun Iltatuuli oli 
puhaltanut niin suurella voimalla, että peliä 
oli pelattu ylhäällä pilvissä? Eikö kukaan 

Jalkapallopeli kirsikoilla
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oikeasti muistanut? Oli myös se Metsän 
Suurella Stadionilla järjestetty peli Luola-
pesän Termiittejä vastaan. Peli oli ollut niin 
valtava menestys, että sitä juhlittiin monta 
vuodenaikaa. Ja kuka voisi unohtaa Mutai-
sessa Montussa pelattua peliä? Sammakon-
poikaset olivat saaneet kirsikat pomppaa-
maan lammikon rannalta toiselle.

Rominan tarinoissa oli mahtavaa se, että 
muutkin saivat osallistua kerrontaan. Se ei 
ollut lainkaan mustasukkainen, eikä se ollut 
ainoa etana, joka pääsi ääneen. Ainakaan jat-
kuvasti. Kuka tahansa saattoi liittyä seuraan 
pallopelien lomassa ja osallistua kertojana 
uuteen ja jännittävään selostuspeliin.

Lopulta välitunti loppui, kuten kaikki kivat 
asiat yleensäkin. Opettaja vihelsi kolme kertaa 
koivunjuuripilliin. Se tarkoitti, että etanoiden 
piti siirtyä pihalta omiin luokkahuoneisiin.

Monet etanat lähtivät, ja niitylle jäi vain 
Kataja uuden ystävänsä kanssa.

- ”Oli hauskaa pelata selostuspeliä kanssa-
si”, se sanoi.

Romina hymyili hieman nolona.

- ”Arvaa, mitä haluaisin nyt tehdä monen 
tarinan päätteeksi?”

Romina ei halunnut ainakaan suukkoa. 
Etanat erittävät kamalasti limaa, joten mie-
ti, millainen etanan suukko olisi? Huulet 
jäykkinä se kysyi, mitä Kataja tarkoitti.

- ”Haluan pelata kanssasi oikean jalka-
pallopelin!” Kataja vastasi työntäen leh-

tituolia kentälle pyörien nitistessä joka 
pyörähdyksellä. Kataja otti maasta yhden 
punaisimmista kirsikoista.

- ”Se on liian painava!” Romina ehti varoittaa.

- ”Kertomasi tarinat olivat niin hauskoja, 
että olisi kiva pelata yhdessä”.

- ”Varmasti, mutta tuo kirsikka on liian raskas.”

- ”Täältä lähtee, oletko valmis?”

- ”En tosiaan ole!”

Kataja heitti kirsikan korkealle. Se lensi 
niin korkealle, että Romina ehti kuvitel-
la, kuinka kirsikka putoaisi sen päähän, 
hajoaisi palasiksi ja sotkisi sen yltä päältä 
kirsikkamehuun. Sitten se kuvitteli nap-
paavansa kirsikan lennossa ja löytävänsä 
tarpeeksi voimaa viskatakseen sen kauas. 
Ehkä niin kauas, että se osuisi taivalla kel-
lottavaan hajamieliseen kuuhun, josta tör-
mäys irrottaisi pienen palan ja pudottaisi 
sen lampeen. Romina piti ajatuksesta.

Kului pari sekuntia, eikä kirsikka pudon-
nut Rominan päähän. Oliko kirsikka saa-
nut siivet? Silloin etanat huomasivat sii-
piään räpistelevän varpusen päittensä yllä.

- ”Höh, mikä varas!” huudahti Kataja. Lopul-
ta kummankin piti palata luokkaan, mutta 
Rominalle päivä oli ollut todella jännittävä. 
Se ei ollut koskenutkaan palloon, mutta en-
simmäistä kertaa elämässään se oli pelannut 
jalkapalloa ystävän kanssa. Se ei ollut kos-
kettanutkaan kuuta, mutta silti siitä tuntui, 
että se on saanut mukaansa palan taivasta..

Jalkapallopeli kirsikoilla
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Vihreän Suon rupi-
konnat kertovat ta-
rinaa vieläkin. Ne 
kurnuttavat suureen 
ääneen varmoina sii-
tä, että tarina on tosi, 
mutta itse en kyllä 
luottaisi niiden sa-
naan. Yksikään Mu-
taisen Montun karp-

pi ei suostuisi myöntämään sitä, eikä 
Suuressa Lammessa ole yhtään asukasta 
(vesiliskot mukaan lukien), joka suostui-
si vahvistamaan tavanneensa ne. Kolme 
Karppiveljestä, siis.

Ne syntyivät samana kevätpäivänä samaan 
poikueeseen, ja ne muistuttivat toisiaan 
ulkomuodoltaan. Luonteeltaan Karppivel-
jet olivat silti hyvin erilaisia. Jopa liiankin 
erilaisia, mikäli rupikonnia on uskomi-
nen. Roderik Karppi ei pelännyt mitään 
eikä ketään. Sille jokainen päivä oli kuin 
suuri haaste. Se halusi antaa itsestään aina 
taitavan ja nokkelan kuvan. Kerran se oli 
osallistunut matematiikkakilpailuun, jos-
sa sen vastustajaksi oli osunut salamante-

Kolme Karppiveljestä. 
Satu lapsille ja nuorille, jotka sairastavat 
spinaalista lihasatrofiaa, ja kaikille, jotka 

haluavat lukea sadun tai kuulla sen.

ri. Kaikki tietävät, että salamanterit ratkai-
sevat kertolaskut ja derivaatit luontaisella 
lahjakkuudella, mutta Roderik onnistui 
silti voittamaan, kuten aina.

Amadeus Karppi oli sitä vastoin uneksija. 
Se saattoi jäädä kuuntelemaan vanhojen 
kilpikonnien tarinoita tunneiksi. Amadeus 
ei ollut erityisen hyvä missään vaikka sel-
viytyi kaikesta kohtalaisen hyvin, mikä 
tietysti harmitti sitä. Ongelma oli, että se 
uppoutui täysin milloin mihinkin uuteen 
projektiin: kerran se oli päättänyt kasvattaa 
lumpeita ja rantakäärmeitä, ja toisen kerran 
se oli halunnut perustaa lastentarhan sam-
makonpoikasille. Se oli käyttänyt monta 
iltaa haaveiluun, mutta yksikään projekti ei 
ollut ottanut tulta alleen.

Okko Karppi taas oli aina tyytymätön. Se 
piti kyllä itsestään mutta pelkäsi olevan-
sa ankeriastakin arvottomampi. Vaikka 
siitä oli vuosien varrella kasvanut hieno 
pulleamahainen karppi, sisimmässään se 
tunsi olevansa vielä epävarma ja pelokas 
pieni kala. Se kadehti veljiään ja huokaili 
järven pohjassa usein yksinään.

10
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Kun jokin Vihreän Suon rupikonnista 
kertoo tarinaa, se muistaa aina myöntää, 
että yhdessä asiassa veljekset valitetta-
vasti muistuttivat toisiaan. Kaikki olivat 
huonoja uimaan. Ne olivat syntyneet re-
paleisin evin, joten ne eivät pystyneet liik-
kumaan ja kulkemaan tahtonsa mukaan. 
Siinä missä se sopi Okolle hyvin, Roderi-
kille se aiheutti jatkuvaa kärsimystä. Ama-
deukselle sama heikkous taas muodosti 
jatkuvan vankilan eikä kerta kaikkiaan 
sopinut sen uteliaalle luonteelle. Karp-
piveljekset asuivat Suuressa Lammessa 
Mutaisen Montun vieressä ja auttoivat 
äitiään hoitamaan koskikorentotarhaa ja 
sen yhteydessä toimivaa kalojen itsepal-
veluravintolaa. Lampi muodosti mukavan 
poukaman, jossa vedet olivat miellyttävän 
haaleita ja virtaus olematonta. Siellä yöpyi 
paljon matkaajia kauempana laaksossa 
sijaitsevasta järvestä. Matkaajilta Ama-
deus oli kuullut paljon tarinoita huimis-
ta seikkailuista. Yhtenä vieraiden kanssa 
vietetyistä illoista se oli kuullut tarinan 
hiiriporukasta, joka oli hypännyt lehtilas-
kuvarjoilla Suuresta Vaahterasta (vaikka 
Amadeus ei tiennyt, mikä vaahtera oikein 
oli). Se oli kuullut, että Maan Etanat olivat 
voittaneet Smaragdinvihreät Koppakuo-
riaiset pallo-ottelussa Kirsikoiden avulla. 
Karppiveljekset olisivat mielellään tavan-
neet nämä Kirsikat; ne eivät tajunneet, 
millaisia eläimiä Kirsikat olivat.

Yhtenä erityisen kuumana kesäiltana, 
kun lammen vesi oli ollut lämmintä kuin 
linnunmaito, Amadeus oli kuullut en-

simmäistä kertaa tarinan Taikausvasta. 
Tarinan kertoi toisesta silmästään sokea, 
vanha Piraattiahven, jonka suomuissa nä-
kyi jälkiä vanhoista taisteluista. Amadeus 
oli maanitellut ahventa ikuisuuden, ennen 
kuin se oli suostunut puhumaan suunsa 
puhtaaksi. Lopulta tarina, jonka Karppi-
veljekset kuulivat, muutti niiden elämän 
– eikä välttämättä parempaan suuntaan.

Rupisammakot uskovat muistavansa Pi-
raattiahvenen kertomuksen sanasta sa-
naan. Ne matkivat ahvenen ääntä käheäl-
lä kurnutuksellaan, mutta en osaa sanoa, 
vastaako se oikeasti ahvenen puhetyyliä. 
Rupisammakoista kun ei ikinä tiedä.

- ”Jos seuraat karikkoista kuilua sameaan 
suvantoon ja uit sitten yksin monta tuntia, 
voit nähdä, kuinka kiiltelevien päivänko-
rentojen parvi nousee alanteessa äkkiä jär-
ven pohjasta”, sanoi ahven. ”Jos jäät niihin 
vesiin liian pitkäksi aikaa, saatat joutua 
jääkylmän ja armottoman virran armoille: 
se pyörii väsymättä yhden luolan suulla. 
Juuri siellä taistelin elämästäni Taikausvan 
lumoamana. Muuta en voi sanoa.”

Karppiveljekset joutuivat tarjoamaan 
vanhalle ahvenelle kasan koskikorentoja, 
ennen kuin se suostui jatkamaan tarinaa: 
”Taikausva veti minua puoleensa. En voi-
nut välttää sitä, se oli täysin vääjäämätön. 
Se oli kaikki, minkä vuoksi minun oli tais-
teltava. Se maistui elämältä, niin kuin se 
olisi tarkoitus elää. Usvan toisella puolella 
luolassa näin suomujen välkkyvän ja kup-

Kolme Karppiveljestä
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lien poreilevan. Kosketin Taikausvaa eväl-
läni ja hetken aikaa uskoin, että se halusi 
siepata minut. Minun oli päätettävä, mitä 
tehdä, ja uskokaa pois – se oli elämäni tär-
kein valinta.”

Sokean kalan osuus tarinasta päättyi sen 
oudon kertomuksen loppusanoihin, eivät-
kä rupikonnat ikinä kerro, miten ahvenelle 
sitten kävi. Seuraavina päivinä Karppivel-
jekset kertasivat vanhan Piraattiahvenen 
kertomusta uteliaina. ”Minä sanon, että 
meidän pitää mennä katsomaan, onko ta-
rina totta”, sanoi Amadeus Karppi. ”En ole 
koskaan tavannut ketään, joka olisi uinut 
niin kauas”, se lisäsi ja vihelsi ihailevasti 
pitkän kuplajonon.

- ”Eikö se ole vaarallista? Tarkoitan, että... 
me ja meidän evämme... Saattaisimme vä-
syä. Ja jos virtaus on hyvin voimakas...”, 
Okko Karppi änkytti peloissaan. Amadeus 
iski silmää Roderikille: ”Jos Päivänkoren-
tojen Alanne sijaitsee oikeasti siinä kohtaa 
järveä, se tarjoaisi meille tilaisuuden syö-
dä mahamme täyteen. Lisäksi olisimme 
ensimmäiset, jotka pääsevät tutkimaan 
luolaa vanhan Piraattiahvenen jälkeen.” 
On sanottava, että Amadeus osasi aina 
vetää oikeasta narusta.

- ”Ehkä luola voitaisiin nimetä meidän 
mukaamme: ’Karppien luola’!” unelmoi 
Roderik turhamaiseen sävyyn. Se oli jo 
tarttunut syöttiin.

- ”Näyttää siltä, että luolassa asuu jo joku”, 

mietti Okko. ”On siis varmaa, ettemme 
olisi ensimmäiset, joten voit unohtaa 
mahtavat haaveesi. Kukapa tietää, mitä 
ahven oikein tarkoitti Taikausvalla. Mi-
nun vereni se sai hyytymään.”

- ”Ahvenvanhus taisi syödä liikaa päivän-
korentoja ja kuvitella loput unissaan. Unet 
eivät minua pelota, vaikka niistä tulisikin 
painajaisia!” toitotti Roderik.

Amadeus Karppia kiehtoi nimenomaan 
Taikausva: vääjäämätön ja tuntematon 
voima, joka antoi merkityksen elämälle. 
Se herätti Amadeuksessa syviä ja risti-
riitaisia tunteita. Toisaalta se halusi pal-
jastaa salaisuuden, mutta toisaalta sitä 
pelotti, koska salaisuus saattaisi muuttaa 
sen elämän. Suuresta Päivänkorentojen 
Alanteesta puhuminen oli silti ollut hyö-
dyllistä; se oli saanut Äiti Karpin suos-
tumaan matkaan. Amadeuksen mielestä 
seikkailuja oli turha aloittaa ilman oman 
äidin tukea. Perheyritys voisi myös hyö-
tyä maukkaista päivänkorennon toukista, 
joita veljekset voisivat tuoda Mutaiseen 
Monttuun.

Tässä vaiheessa tarinaa eri rupikonnien 
versiot eroavat toisistaan. Jotkin väittävät 
Karppiveljesten lähteneen heti matkaan 
kyntäen joen pohjaa lyhyillä ja lihaisilla 
viiksillään. Jotkin kertovat, mitä temppuja 
Amadeuksen piti keksiä pelokkaan Okon 
taivuttelemiseksi. Yksi tempuista liittyi 
taikasormukseen, jonka Okko halusi lah-
joittaa rakastetulleen ja jonka Amadeus 
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piilotti mutaan. Okko oli sanonut suun-
taavansa kohti Päivänkorentojen Alan-
netta vain siinä tapauksessa, että Valaiden 
Jumala auttaisi sitä löytämään sormuksen 
ja Floora-rakas suostuisi sen kosintaan. 
Lopulta sormus löytyi tietysti Amadeuk-
sen ansiosta, joka oli värvännyt avukseen 
vesiliskon, raihnaisen kilpikonnan ja pari 
rantakäärmettä, mutta se onkin aivan eri 
tarina se.

Monet rupikonnan kertovat, että Roderik 
Karppi huolehti matkan käytännön jär-
jestelyistä ostaen järvenpohjaa kuvaavat 
kartat ja keräten tarvittavat matkaeväät ja 
retkeilyvarusteet.

Toisaalta yksi rupisimmista sammakoista, 
joita olen koskaan nähnyt, väittää Okon 
halunneen tehdä matkajärjestelyt itse: se 
piti veljiään liian hajamielisinä – yhtä liian 
turhamaisena ja toista pelkkänä haaveili-
jana – ja pelkäsi niiden keskittyvän vain 
tarpeettomiin yksityiskohtiin. Suurimpa-
na motiivina oli silti halu päästä herkutte-
lemaan päivänkorennoilla. Moinen saalis 
olisi saanut kaikkein maltillisimmankin 
karpin puhkumaan innosta.

Oli miten oli, lopulta Karppiveljekset pää-
sivät uimaan vastavirtaan. Ne matkasivat 
järven pohjaa pitkin päivien ajan ja nou-
dattivat Piraattiahvenen neuvoa etsien 
karikkoista kuilua ja sameaa suvantoa. 
Eteneminen järvessä oli haastavaa: nä-
kyvyys oli heikko veden sameuden takia, 
veljekset olivat yltä päältä mudassa, ja är-

syttävät monnit pitivät niitä epätoivottui-
na kuokkavieraina. Niinpä karppien piti 
käyttää viimeisetkin voimansa, jotka oli-
vat alkujaankin vähäiset. Karppiveljekset 
eivät silti antaneet periksi vaan etenivät 
syvemmälle tummiin vesiin.

Sitten yhtenä päivänä, kun veljekset oli-
vat jo luopuneet toivosta ja Roderik veti 
väsynyttä Okkoa tämän viiksistä, heikko 
kimmellys kiinnitti kaikkien huomion. 
Se näytti varjoissa leijuvalta tähtipölyl-
tä. Lensikö järven pohjassa tulikärpäsiä? 
Amadeus tunsi piristyvänsä hetkessä. 

- ”Päivänkorennot!” se huusi.

Vanha Piraattiahven oli ollut oikeassa. 
Veljekset uivat päivänkorentoparven lä-
helle. Ne eivät koskaan olleet nähneet 
yhtä suurta välkehtivää parvea. Toukkia 
oli niin paljon, että veljekset saattoivat 
syödä yllin kyllin vain avaamalla suunsa. 
”Näitä on vietävä äidille!” huudahti Okko, 
jolla oli jo kiire palata kotiin. ”Kilpaillaan, 
kuka syö eniten!” ehdotti Roderik, joka oli 
tosiasiassa alkanut syödä jo aikaa sitten.

- ”Veljet, tunnetteko virtauksen?” Amadeus 
oli tuntenut sen ja hypännyt siihen päis-
tikkaa, joten virta kiskoi sitä nyt etäälle, ai-
van kuten se oli toivonut. ”Vanha ahven oli 
oikeaaasssaaaaa!” se huusi tullessaan tem-
matuksi kauemmas. ”Uskomatonta!” sanoi 
Roderik ihaillen. ”En ole koskaan nähnyt 
Amadeuksen uivan yhtä nopeasti.” Sitten 
sekin hyppäsi perään toivoen hyödyntä-
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vänsä voimakasta virtausta.

Okko sitä vastoin olisi mielellään jättänyt 
kokemuksen väliin, mutta sillä oli kaksi 
vaihtoehtoa: jäädä yksin Päivänkorentojen 
Alanteeseen tai seurata veljiä virran mu-
kana. Se valitsi jälkimmäisen. ”Odottakaa 
minua!” sen kerrotaan huutaneen.

Okko sukelsi virtaan, joka kiskoi sitä ylös 
ja alas ja pyöritti sitä miten sattuu kuljet-
taen sen kauas. Kuplat sokaisivat sen, ja 
vedenpaine ja kylmä tunkivat sen kiduk-
siin. Lopulta kuohuva virta päästi Okon 
otteestaan, ja se putosi epätasaisten kivien 
päälle. Roderik ja Amadeus halasivat Ok-
koa – kaikki olivat onnellisia selvittyään 
hengissä. Ne yltyivät riemukkaaseen tans-
siin, joka jatkui, kunnes ne huomasivat 
eviensä alle avautuvan rosoisen, suunnat-
toman kuilun.

- ”Karppien luola”, sanoi Roderik.

Amadeus tunsi jännityksen kuristavan 
kurkkuaan kalamiehen koukun lailla. Se 
näki Taikausvan kätkevän luolan suuau-
kon osittain taakseen. Järven vesi kuohui 
ja kiehui, ja kova virta muodosti suuren 
pyörteen, joka esti pääsyn luolaan. Kau-
empaa pimeästä erottui hopeisten ja kul-
taisten suomujen ja evien taianomainen 
välke. Luolassa asuttiin, mutta sen sisään-
käynti jäi Usvan taa.

Roderik ui lähemmäs ja kosketti Usvaa 
yhdellä evällään. ”Hrrr, onpa kylmää”, se 

sanoi tuntiessaan vääjäämättömän voi-
makkaan virtauksen. Jos pyörre olisi saa-
nut veljeksistä otteen, se olisi heittänyt ne 
luolaan eivätkä ne olisi päässeet takaisin. 
Usva oli käytännössä siis ylitsepääse-
mätön este ja raja, jonka toisella puolella 
odotti mysteeri.

Roderik virnisti veljilleen. ”Meillä ei ole 
rajoja. Nyt on oltava rohkeita ja jatkettava 
matkaa”, se sanoi.

Okko ei ollut samaa mieltä: ”Meillä on hei-
kot lihakset ja rispaantuneet evät. Jo tänne 
asti pääseminen oli vaikeaa. Olemme pon-
nistelleet liikaakin. Palataan kotiin, hyvät 
veljet.”

Amadeus ei ollut varma, mitä tehdä: siitä 
kummatkin vaihtoehdot kuulostivat hy-
vältä.

- ”Voihan voihan”, se mutisi epävarmana. 
”Jopas minä sopan keitin: tulimme tänne 
asti uteliaisuuteni takia, ja nyt en tiedä, 
mitä tehdä.”

- ”Jatketaan matkaa”, sanoi Roderik Karppi.

- ”Palataan takaisin”, sanoi Okko Karppi.

- ”Eikö olisi jotain kolmatta vaihtoehtoa?” 
kysyi Amadeus Karppi. ”Kumpikaan eh-
dotus ei ole ihan täydellinen.” Se olisi ha-
lunnut löytää ratkaisun sitä väliltä, ikään 
kuin jatkaa kävelyä veitsen terällä niin 
pitkään kuin mahdollista. Mutta Ama-
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deus, joka oli keskinkertaisuuden mes-
tari – eli siis hyvä pysymään keskitasolla 
– ei omistanut jalkoja vaan evät. Siksi se 
ei tuntenut sopivia sanoja ja vertauskuvia 
kertoakseen ajatuksistaan veljille.

- ”Noh, jos et halua ylittää rajaa Usvan 
tuolle puolen etkä halua palata takaisin, 
et voi tehdä muuta kuin jäädä tähän!” her-
mostui Roderik. Sen sanottuaan Roderik 
sujautti viiksensä Usvaan, heilautti heik-
koa takaeväänsä, tärisi jäisessä virrassa ja 
työnsi suuren suunsa luolaan.

Rupikonnien mukaan sen silmät reväh-
tivät innostuksesta auki, koska se oli 
ylittänyt rajan, mutten usko sen pitävän 
paikkaansa. Yksikään rupikonna ei ollut 
paikalla todistamassa sitä, eikä Amadeus-
kaan nähnyt veljestään kuin takaevän. Sit-
ten Roderik nytkähti villisti. ”En hyväksy 
mitään rajoja!” sen kuultiin huutavan, ja 
lopulta Taikausva imaisi sen kokonaan si-
säänsä. Siinä missä oli aiemmin näkynyt 
Roderikin hieno, rispaantunut ja viher-
tävä evä, oli nyt pelkkä tyhjyys. Roderik 
Karppi hävisi luolaan Usvan toiselle puo-
lelle, eikä kukaan tiennyt, mitä sille tapah-
tui, eivät sen veljetkään. Joku sanoo, että 
luola on yhteydessä virtaan, joka kulkee 
Sydänmetsän läpi. Ehkä Ylväs Hirvi otti 
Roderikin mukaansa, mutta sitä on mah-
doton sanoa. Ehkä Roderik ui nyt sateesta 
raskaiden pilvien seassa etsien päivänko-
rentoja, joita se niin mielellään ahmi. Oli 
miten oli, Roderik ei halunnut hyväksyä 
mitään rajoja ja eksyi tieltä kokonaan.

Roderikin katoaminen sai jäljelle jääneet 
veljet pois tolaltaan. Parin tunnin ajan ne 
kiersivät ympyrää toivoen, että Roderik 
palaisi takaisin. Illan lähestyessä niiden 
toivo hiipui.

- ”Sanoihan minä, että se oli ihan tur-
ha riski”, Okko lopulta sanoi. ”Taikausva 
on oikeasti ylitsepääsemätön este ja raja, 
jota yksikään heikkoeväinen kala ei voi 
ylittää.” Amadeus ei tiennyt mitä vastata, 
koska se tunsi syyllisyyttä suostuteltuaan 
veljet mukaansa seikkailuun.

- ”Minulle riittää”, päätti Okko lopulta. 
”Minä palaan kotiin!” se julisti peläten 
kuplivaa Usvaa, jonka kohinan se kuuli 
koko ajan. ”Tuletko sinäkin, Amadeus?” 
”Emme voi palata ilman Roderikia! Ja 
olemme jo tulleet tänne asti – mitä var-
ten?” veli vastasi.

- ”No mitä sinä haluat tehdä? En aio työn-
tää päätäni Usvaan enkä seurata hullua 
Roderikia, koska en halua tulla imaistuksi 
ties minne!” Okolle oli vaikeaa saada ka-
kaistuksi ulos, mitä se ajatteli, mutta kau-
hun siivittämänä se lopulta sanoi: 

- ”Rajat on tehty ihan sitä varten, ettei nii-
tä ylitetä. Palaan takaisin yksin. Hyvästi!”

Oli järjetön idea palata takaisin samaa 
reittiä ihan yksin, ja Amadeus tiesi sen. 
Mutta se ei voinut tehdä mitään: Okko 
ei halunnut kuulla järjen ääntä. Rupikon-
nat kertovat, että se syytti tapahtunees-

Kolme Karppiveljestä



104

ta Amadeusta (eikä se ehkä ollut täysin 
väärässä). Niinpä se suuntasi kohti kotia 
rispaantunut takaevä roikkuen. Amadeus 
ei saanut tietää uutista vasta kuin paljon 
myöhemmin, mutta valitettavasti Okko 
eksyi matkalla. Okko Karppi katosi Päi-
vänkorentojen Alanteessa Usvan tällä 
puolen, eikä kukaan tiennyt, mitä sille ta-
pahtui, ei edes sen veli. Ehkä Ylväs Hirvi 
otti Okon mukaansa, mutta sitä on mah-
doton sanoa. Ehkä Okko ui nyt sateesta 
raskaiden pilvien seassa etsien päivänko-
rentoja, joita se niin mielellään ahmi. Oli 
miten oli, Okko pelkäsi rajoja liikaa ja ek-
syi tieltä kokonaan.

Amadeus oli jäänyt yksin, joten se tus-
kaili, mikä kohtalo olisi sille oikea. Pi-
täisikö sen seurata Roderikia? Vai palata 
takaisin Okon kanssa? Kummatkin vaih-
toehdot tuntuivat huonommilta kuin 
koskaan. Taikausva kupli sen silmien 
edessä ja tuntui tarjoavan vain yhden 
mahdollisuuden. Kuten tiedätte, Ama-
deus oli normaali keskinkertainen karp-
pi, eli hyvä pysymään keskitasolla. Siksi 
se valitsi keskitien. Se päätti hyväksyä 
rajan mutta myös yrittää ylittää sen. Sa-
maan aikaan! Siksi se työnsi kehonsa oi-
kean puolen kokonaan Usvaan: toisen 
viiksen, toisen silmän ja toisen evän. Se 
jätti loput kehostaan Usvan tälle puolen: 
vasemman viiksen, vasemman silmän ja 
arvatkaa mitä muuta? Vasemman evän. 

Siinä rajalla uidessaan se näki, keitä luo-
lassa asui. Samalla se näki toisella silmäl-
lään Päivänkorentojen Alanteen. Hieman 
takaevää heiluttamalla (eikä sen edes 
tarvinnut paljon ponnistella) se saattoi 
työntää itseään yhdelle tai toiselle puo-
lelle tai tasapainotella keskellä.

Se ei todellakaan ollut keskinkertainen 
valinta, kaukana siitä: Amadeus tajusi 
heti, että tämän tien seuraaminen vaatisi 
siltä suurta luonteenlujuutta. Kerrankin 
elämässään se ymmärsi, että sen piti tosis-
saan pinnistellä onnistuakseen. Muuten 
tuloksena olisi kahteen osaan haljennut 
Amadeus ja pieniä karpin palasia Usvan 
tällä ja toisella puolen. Se ei olisi kivaa.

Rupikonnat kurnuttavat vakuuttuneina, 
että Amadeus Karppi elää ja ui vieläkin 
Taikausvassa. Vasemmalla silmällä se val-
voo liiketoimintojaan: Päivänkorentojen 
Alanne on sen omistuksessa ja tuottaa 
äidin itsepalveluravintolaan maukkaita 
toukkia. Oikealla silmällä se on nähnyt, 
että Usvan toisella puolelle oleva luola 
johtaa pintaan. Vastavirtaan nousee mo-
nia taimenia, jotka kertovat Amadeus Kar-
pille uskomattomia tarinoita. Ne kertovat, 
että vaahtoava virta ulottuu metsän tuolle 
puolen ja paisuu suureksi joeksi. Lopulta 
se saavuttaa kaukaisen ja aivan erityisen 
paikan, jonka Amadeus voi vain kuvitella 
ja jota kutsutaan Mereksi. .
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Sisu kuljetti Rosa- sis-
koaan takaisin pe-
säkoloon. Se kantoi 
sisartaan helposti vat-
sallaan koska oli aina-
kin kymmenen kertaa 
sitä suurempi. Sisu oli 
soturimuurahainen.

Se olisi halunnut hala-
ta siskoaan, mutta soturimuurahaisia ei 
kasvatettu näyttämään tunteitaan. Silti se 
jätti ilmaan hapanimelän tuoksuvanan, 
joka kertoi yhdyskunnan muille muu-
rahaisille, miten iloinen se oli ollessaan 
taas yhdessä ja miten paljon tilanne huo-
lestutti sitä. Lopulta Sisu ja Rosa saapui-

Satu lapsille, nuorille ja heidän  
vanhemmilleen muutosten aikana.

Toivon hiven.

Omistettu Denisalle.

vat perille pesään. Ne maustoivat yhteisen 
ruoan ja hieroivat tuntosarviaan yhteen 
kertoakseen päivän kulusta toisilleen. 
Rosa kertoi kokemuksistaan mausteisilla 
tuoksuilla. Se kuvaili, miltä siitä oli tun-
tunut ja miten tylsää koulussa oli ollut. 
Se kävi samaa luokkaa jo kolmatta kertaa. 
Rosa oli työmuurahainen, vaikka sen sur-
kastuneet jäsenet tarkoittivat, ettei se kos-
kaan tekisi töitä. Se oli syntynyt sellaisena 
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eikä voinut tepastella muiden muurahais-
ten kanssa.

Sisu mietti, että harvat asiat olivat yhtä 
tuskallisia kuin siskon heikkous. Samaan 
aikaan kuoriutuneesta pesueesta oli jäl-
jellä vain Rosa, joka tietysti täytti Sisun 
ajatukset myös silloin, kun sen olisi pi-
tänyt keskittyä työhönsä soturina. Se oli 
ohjelmoitu ajattelemaan vain sitä, miten 
yhdyskunnan viholliset voitiin tuhota 
tehokkaasti, mutta Rosan tilanne vei sil-
tä työhön tarvittavan innon ja energian. 
Siksi se oli irtisanottu pari viikkoa sitten. 
Koko juttu oli muurahaiselle paha louk-
kaus, koska muurahaisilla ei normaalisti 
pitäisi olla päivääkään lomaa.

Sinä iltana Sisu ja Rosa nukahtivat päät 
toisiinsa nojaten. Pesästä leijuva tuoksu 
oli erityisen vahva ja hedelmäinen. Se ker-
toi syvästä unesta ja vahvasta kiintymyk-
sestä, joka oli yhdyskunnan sääntöjäkin 
voimakkaampi. Sisu näki unta siitä, kun 
se oli nuorempana joutunut taistelemaan 
pitääkseen Rosan hengissä. Muut muu-
rahaiset olivat aikoneet repiä Rosan pala-
siksi ja viedä sen ruokavarastoon, ja Sisu 
oli tuntenut väkivallan uhkaavan tuoksun 
ilmassa. Se oli levittänyt jalkansa ja nosta-
nut vahvat leukansa korkealle. Asento ja 
Sisun erittämä tukahduttava tuoksu olivat 
kertoneet hyökkääjille, että Sisu olisi puo-
lustanut siskoaan kuolemaan asti.

Muurahaiset tekevät niin läheistensä puo-

lesta – ovat valmiit uhraamaan elämänsä.

Monta vuodenaikaa sitten yhdyskun-
ta oli hyväksynyt sisarukset uudestaan 
joukkoonsa. Aika oli kulunut hitaasti, ja 
samalla Rosan tilakin oli hitaasti heiken-
tynyt. Sisu ei uskonut, että asiat voisivat 
muuttua äkillisesti, mutta pienimpienkin 
olentojen elämään mahtuu odottamatto-
mia käänteitä eivätkä yllätykset ja onnet-
tomuudet seuraa logiikkaa tai tunne syytä.

Seuraavana aamuna Rosa ei ensimmäis-
tä kertaa jaksanut liikuttaa edes tuntos-
arviaan. Sitten sisarukset saivat pesään 
elämänsä tärkeimmän vieraan: yksi Luo-
lapesän termiiteistä oli tullut kertomaan 
ystävilleen tärkeitä uutisia. Sitä vastassa 
oli hämäävien tuoksujen pilvi, joka auttoi 
sitä ohittamaan yhdyskuntaa puolustavat 
muurahaiset. Sitten termiitti jutteli ystä-
viensä kanssa ja hieroi Rosan tuntosarvia, 
samalla kun ilmaan leviävä tuoksu kertoi, 
miten kärsimätön se oli. Oli nimittäin 
niin, että Suuren Vaahteran huipulla Pöllö 
oli antanut lääkettä, josta voisi olla hyötyä 
voimattomille pienille hiirille. Sisu hyp-
päsi ylös. Se lähes tukahdutti muut tun-
teikkaalla tuoksupilvellään. Ehkä lääke 
auttaisi parantamaan Rosan?

Termiitti sanoi, että asia ei ollut niin yk-
sinkertainen: lääke ei paranna kokonaan 
mutta voi vähentää heikkoutta ja mah-
dollisesti pysäyttää sairauden kulun. Sisu 
valahti pettyneenä istumaan. Rosa taas pi-
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ristyi yllättäen. Juuri saman päivänä kun 
sen tuntosarvetkin olivat heikentyneet, 
uusi toivo valoi siihen voimaa. Se ei edes 
vielä tiennyt, kävisikö Pöllön hoito sille. 
Ehkä se oli liian pieni tai ehkä oli liian 
myöhäistä, mutta Rosa ei välittänyt. Aja-
tus, että vuosien jälkeen sille olisi vihdoin 
tarjolla lääke, sai sen iloitsemaan.

Seuraavat päivät yllättivät Sisun positiivi-
sesti. Rosa oli energisempi eikä yhtä velt-
to kuin vain vähän aiemmin. Se oli myös 
kiinnostuneempi päivittäisistä toimista 
kuin pitkään aikaan. Sisu näki siskon-
sa tarmokkuuden ja päätti puhua koulun 
kanssa: ehkä Rosa voisi edetä seuraaval-
le luokalle. Jos lääke tehoaisi, Rosa voisi 
tulevaisuudessa tehdä töitä, joten koulu 
kannatti käydä loppuun. Ajatus oli uusi ja 
ihmeellinen. Sisun kaltaiselle soturimuu-
rahaiselle, joka oli tottunut noudattamaan 
käskyjä ja taistelemaan, näin nopea muu-
tos oli uskomaton.

Muutaman oikein positiivisen päivän 
jälkeen Rosa päätti kysyä veljeltään, voi-
sivatko he lähteä pois yhdyskunnasta. Se 
halusi nousta Suuren Vaahteran rosoista 
runkoa ja tavata Pöllön ja unohtaa pelon 
ja häpeän, joka oli sitonut sen pesäkoloon 
siihen asti. Puuhun nouseminen olisi työ-
lästä, mutta Rosa oli varma, että se maksoi 
vaivan. Nyt kun saatavilla oli lääke, Rosan 

oli uskallettava lähteä ulos pesäkolosta 
ja näyttäytyä muille hyönteisille ja koko 
maailmalle. Luolapesään asti ulottuvan 
matkan järjestäminen ei ollut helppoa. 
Siihen tarvittiin paljon rohkeutta ja vai-
keuksien voittamista. Tähän asti Sisu ja 
Rosa olivat vain raahautuneet päivästä 
toiseen alistuneina siihen, ettei mikään 
ikinä muuttuisi. Nyt puhalsivat uudet 
tuulet: ne toivat mukanaan tuntematto-
man, jännittävän tuoksun. Asioiden täytyi 
muuttua. Suuren Vaahteran saavuttami-
seksi Sisu joutui lopullisesti luopumaan 
soturin asemasta. Päätös ei ollut helppo, 
mutta lopulta Sisu oli varma: se ei osan-
nut halata siskoaan, mutta siskonsa vuok-
si se voisi rikkoa yhdyskunnan sääntöjä. 
Se jätti jälkeensä pitkän ja vahvan tuok-
suvanan: vaikka sisarukset marssivat nyt 
tuntemattomaan etääntyen tutuilta po-
luilta, Sisu uskalsi ajatella, että se ja Rosa 
voisivat pysyä yhdessä paljon pitempään 
kuin olivat toivoneet.

Mikä oli muuttunut? Tulevaisuus tarjosi 
niille uuden mahdollisuuden: uutta toi-
voa, vaikka vain vähän. Nyt tulevaisuutta 
saattoi vihdoin ajatella.

Asiasta ei ole epäilystäkään. Toivo – vaik-
ka vain pieni toivon hiven pienimmän 
olennon sydämessä – saa aikaan suuria 
ihmeitä. .
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Näettekö te sen? Siellä se 
makaa varjoissa liikkuen 
hiljaa kuin hento huoka-
us puiden juurissa.

Joko te näitte sen? Pie-
ni Kyy ei mielellään jää 
aurinkoon. Hitaasti, 
kierros ja suomu toi-
sensa jälkeen, se kie-

murtelee kanavan reunaa pitkin ja katoaa 
sitten jyrkässä alamäessä näkyvistä.

Pieni Kyy on aivan erityinen. Se ei ole eri-
tyinen, koska sen lihakset ovat heikot ja 
sillä on vaikeuksia nostaa häntää – kyse ei 
ole siitä. Pieni Kyy on erityinen, koska se 
osaa maalata niin hyvin. Maalaavat kyyt 
ovat todella harvinaisia, tiesittekö? Pie-
ni Kyy rakastaa Degas’n tauluja, ja jos se 
vaan jaksaisi, se maalaisi balettihameita 
yöt ja päivät.

Niin se ainakin sanoi edellisvuonna, kun 
se kävi alakoulua. Se oli juuri voittanut 
”Orastavat taiteilijat” -palkinnon, ja Hii-

Sininen.
Satu lapsille ja nuorille, jotka sairastavat 
spinaalista lihasatrofiaa, ja kaikille, jotka 

haluavat lukea sadun tai kuulla sen.

Erityinen kiitos Simonalle.

rihaukka oli päättänyt haastatella sitä 
Metsän Uutislehteen. Pieni Kyy oli hyvin 
ystävällisesti vastannut kaikkiin hölmöi-
hin kysymyksiin hymyillen. Muutamaa 
kuukautta myöhemmin se sanoi olleen-
sa liiankin kiltti. ”On mahdotonta sanoa, 
äiti, palkitaanko sinut siksi, että olet hyvä, 
vai siksi, että lihaksesi ovat heikot! Mikä 
palkinto se silloin on? Palkitsemme sinut, 
koska olet sellainen reppana...”

- ”Et ole mikään reppana!” huudahti sii-
hen sen äiti.

- ”Ainut sisaruksista, jolla on vaikeuksia 
kiemurrella? Ihan oikeasti äiti, olen rep-
pana, ja sinä ainakin voisit myöntää sen.”

Äiti, joka oli vahvalla luonteella siunattu 
kyykäärme, sihisi vastaukseksi. 

- ”Psssssssss... mutta sinä osaat maalata 
niin hyvin...”

- ”Äiti!” ”Pssssss...” huokasi kyyparka 
vastaukseksi. ”No joo, jos katsotaan vain 
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lihaksia, olet vähän reppana. Mutta muu-
ten...” ”Millään muulla ei ole väliä!” sanoi 
Pieni Kyy ja sujahti tiehensä niin nopeasti 
kuin pystyi liukuen alamäkeen.

Ei ollut totta, ettei se välittänyt mistään 
muusta. Pieni Kyy piirsi mielellään, ja siitä 
oli kiva tarkkailla metsän muiden asukkai-
den touhuja kirkkailla pystysuorilla silmä-
terillään. Se saattoi pysyä hievahtamatta 
piilossa tuntien ajan ja tarkkailla puheliai-
ta oravia ja jänisten säntäilyä edestakaisin. 
Kyy rakasti myös sisiliskoja ja pieniä hii-
riä. Se nautti niiden happamasta mausta 
suuresti ja nielaisi ne innoissaan kokonai-
sina. Kerran se oli kuullut metsässä ou-
don tarun, jonka mukaan kamalat ihmiset 
vangitsivat kyitä pussiin ja heittivät pus-
sit sitten alas helikopterista. Oli arvoitus, 
miksi ihmiset yrittivät saada käärmeet 
lentämään. Pieni Kyy oli kuitenkin varma: 
jos ihmiset olisivat saaneet sen kiinni, se 
olisi lentänyt mielellään!

Yksi kyyn suurimmista intohimoista oli-
vat värit. Pienenä se osasi tunnistaa vain 
päävärit, mutta nyt se tunsi jo kaikki sä-
vyt meripihkan kellanoranssista muna-
koison tummaan violettiin. Se tunnisti 
jopa käärmeille vaikeimmat värit, kuten 
helmenharmaan ja laventelinsinisen. Se 
osasi valmistaa jauheista ja yrteistä värejä, 
joita se sitten käytti tauluissaan.

Pieni Kyy myös tykkäsi viettää aikaa yksin.

Se saattoi madella tunteja joen pyöreiden 
kivien välissä vain itsensä ja ajatuksensa 
seuranaan.

Tämä huoletti sen äitiä, joka olisi mielel-
lään nähnyt tyttärensä viettämässä aikaa 
ystävien kanssa. Ei tosin kenen tahansa 
kyypojan kanssa! Mieluummin jonkin 
mukavan samanikäisen kyytytön kanssa. 
Pieni Kyy kuitenkin sihisi ärsyyntynee-
nä: ”Äiti, olin eilen ulkona ystävättärieni 
kanssa. Miksen voisi mennä niitylle tä-
nään yksin?”

- ”Yksin, yksin, aina vain yksin! Etkö voi-
si olla kuten veljesi, jotka viettävät kaiken 
aikansa yhteen kiertyneinä?”

On sanottava, että Pieni Kyy ei kerta kaik-
kiaan pitänyt turhasta halailusta, imarte-
lusta eikä diivailusta (eikä välttämättä täs-
sä järjestyksessä). Se ei myöskään pitänyt 
leppäkertuista, greipeistä eikä voikukista. 
Ja se tietysti vihasi heikkoja lihaksiaan. 
Koko atrofiajuttu oli alkanut viime kuu-
kausina ärsyttää sitä yhä enemmän, koska 
se oli huomannut, ettei se jaksanut maala-
ta kuten ennen.

”Pöllö teki sen selväksi: mitä enemmän 
kasvat, sitä enemmän lihaksesi heikenty-
vät”, äiti oli toistanut tuhat kertaa vain vii-
me kuussa. Pieni Kyy tiesi sen – se oli aina 
tiennyt sen – mutta oli ollut vaikea pala 
joutua etsimään kevyempiä sulkia maa-
laamista varten. Kyyn paksu häntä, joka 
oli aiemmin huiskinut salamannopeasti ja 
tarkasti, oli nyt hidas ja veltto. ”Miten ku-
kaan voi maalata niin hitaalla ja heikolla 
hännällä?” se mutisi huonotuulisena. Se 
yritti joka tapauksessa mutta heikoin tu-
loksin.
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- ”Voisit maalata suullasi”, oli ehdottanut 
Astrid, yksi tyttö samalta luokalta. Astri-
dilla oli kaunis kirkkaanoranssi häntä, ja 
se puhui muista aina ystävällisesti. ”Totta 
kai olet aina niin ystävällinen, koska olet 
myös jumalaisen kaunis. Jos joku on kau-
nis”, oli Pieni Kyy selittänyt, ”on luonnol-
lista olla myös ystävällinen.” 

- ”Mitä tekemistä tällä on taulujen maalaa-
misen kanssa?” oli Astrid vastannut.

- ”Minä en halua maalata suullani!” Pieni 
Kyy oli suuttunut kunnolla. Jos se kerran 
piti maalaamisesta, miksi sen piti tehdä se 
eri tavoin kuin kaikki muut? Oliko kukaan 
ikinä kuullut, että vaikkapa sen taideopet-
taja Riikinkukko olisi maalannut tauluja 
nokallaan? Ei todellakaan: taideopettaja 
maalasi pyrstöllään, aivan kuten ketut ja 
hevoset maalasivat hännällään! Jopa maa-
tilan koirat, jotka eivät juuri kuvataiteissa 
loistaneet, olisivat maalanneet hännällään, 
jos ne olisi pakotettu tekemään tauluja. 
Miksi ihmeessä juuri sen, Pienen Kyyn, oli 
oltava ainut, joka maalasi suullaan?

Kyy murehti asiaa ja pohti, että ehkä sen 
pitäisi valita jokin muu harrastus. Sitten 

kuului ”POKS!”, kun Pieni Kyy löi päänsä 
vastaan tulevan käärmeen päähän. Kou-
lussa oppimansa perusteella se tunnisti 
käärmeen rantakäärmeeksi. Harvinaisen 
isoksi ja pulleaksi rantakäärmeeksi.

- ”Hei vaan!” rantakäärme sanoi pehme-
ällä, täyteläisellä äänellä. ”Mihin matelet 
niin käärmeissäsi?”

- ”Etsimään jotakuta, jolle ei tarvitse pu-
hua!” vastasi Pieni Kyy äkäisenä.

Tämä kaiketi pelästytti rantakäärmeen, 
koska se kääntyi selälleen, jähmettyi pai-
kalleen ja avasi leukansa. ”Mitä tuo tar-
koittaa, mitä teet?” kysyi Pieni Kyy. - ”Lei-
kin kuollutta.”

Pieni Kyy pyöritteli silmiään. Tuo hölmö 
rantakäärme tuhlasi sen iltapäivästä kal-
lisarvoista aikaa, jonka se halusi käyttää 
itsesääliin ja suremiseen. ”Miksi leikit 
kuollutta?” se kysyi pidätellen raivoaan. 
- ”Pelkäsin, että hyökkäisit kimppuuni.” 
Ilmeisesti pelko oli jo haihtunut, koska 
rantakäärme oli ’vironnut’ ja sen pullea 
vahamainen vartalo tärisi innostuksesta. 
”Nimeni on Karkki, on hienoa tutustua si-
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nuun vihdoin.”

- ”Vihdoin?”

- ”Luin haastattelusi Metsän Uutislehdestä.”

- ”Sitten sinun on tiedettävä, että tarina 
tulikärpäsistä silmäripsissä ei ollut tot-
ta”, Kyy sanoi punastuen suomujensa alla. 
”Se typerä Hiirihaukka keksi koko jutun.” 
”Sepä harmillista. Tarina oli niin kiva. Mut-
ta se taulu oli sinun maalaamasi, vai mitä?”

- ”Kyllä, taulu oli minun.”

- ”Ja siinä taulussa on tulikärpäsiä?”

Pieni Kyy nyökkäsi. ”Kyllä, siinä on tuli-
kärpäsiä”, sen oli myönnettävä.

- ”Vau, aivan mahtavaa!” huudahti Kark-
ki. ”Niinkö? Sepä kivaa! Minä menen nyt!” 
Kyy sanoi ja alkoi etääntyä hitaasti hyö-
dyntäen pientä alamäkeä.

- ”Mukavaa päivänjatkoa!” sanoi ranta-
käärme.

- ”Typerä rantakäärme!” sihisi Pieni Kyy.

Seuraavana päivänä Pieni Kyy oli aikeis-
sa viettää yksinäisen iltapäivän joella. Oli 
kuuma, ja Kyy toivoi löytävänsä tarpeek-
si ison ja kaukana olevan varjon. Sillä oli 
mukanaan väripaletti ja pari sulkaa maa-
laamista varten. Se ei ollut ihan varma, 
jaksaisiko se taas taistella sulkien kanssa. 
Maalaus oli kuitenkin sen intohimo, josta 
se ei ollut valmis luopumaan ihan helposti. 

Niinpä se suuntasi joenrantaan innokkaas-
ti. Sitten kuului - ”TUMPS!”, kun Pieni Kyy 
törmäsi vastaantulevan käärmeen mahaan.

- ”Hei vaan!” mahan omistaja sanoi. 

- ”Vieläkin sinä? Mitä teet täällä?”

- ”Otan aurinkoa!”

- ”Otat aurinkoa? Mitä muuta?” kysyi Pie-
ni Kyy.

- ”Miten niin ’mitä muuta’? Ei mitään, otan 
aurinkoa ja se siitä. Ei kun odotas hetki! 
Aion myös nukkua.”

- ”Siinäkö kaikki? Eikö sinulla ole suun-
nitelmaa – jotain pitkän tai edes lyhyen 
aikavälin suunnitelmaa?”

Karkki katsoi Kyytä unisesti. ”Ei, ei mi-
tään. Vain aurinkoa. Ja haluaisin jutella 
kanssasi, jos mahdollista”, se lisäsi hieman 
nolona.

- ”No niinpä tietysti. Noh, sinun on hyvä 
tietää, että tänään saatan maalata.”

- ”Voi, hienoa!”

- ”Niin, minusta on ihanaa maalata hiljai-
suudessa ja etenkin ihan yksin. Ja...” se li-
säsi nenäkkäästi. ”Ei ole edes varmaa, että 
haluan oikeasti maalata. Saatanpa viet-
tää iltapäivän tuossa lammikossa. Yksin 
omassa rauhassani. Jotta voin... ajatella. 
Ymmärsitkö?”
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- ”Okei, tuo on siis sinun lyhyen aikavälin 
suunnitelmasi?”

Pieni Kyy siristi silmiään. Se ajatteli, että 
Karkin ääni oli tainnut kuulostaa hieman 
ironiselta. Karkkia katsellessaan se kui-
tenkin ajatteli, ettei noin hupsu käärme 
voinut olla ironinen. Niinpä se nosti leu-
kaansa ylpeästi ja mateli hitaasti kauem-
mas. ”Mukavaa päivänjatkoa.” ”Mukavaa 
päivänjatkoa sinullekin!”

Päivästä ei tullut valitettavasti yhtään mukava.

Pieni Kyy aikoi valmistaa uusia värejä, 
ja väripaletin avattuaan se huomasi ole-
vansa pian yltä päältä öljyisten jauhojen 
ja kimalteiden peitossa. Ongelma oli, et-
tei Kyy saanut pidettyä sulkaa tukevas-
ti paikallaan, joten se ei voinut sekoittaa 
haluamaansa krominvihreää. Tuloksena 
oli hassu roiskaus erilaisia värejä, kuin 
kimaltava mutta käyttökelvoton sateen-
kaari. Pieni Kyy oli pyytänyt lahjaksi hu-
najaa meripihkan värin sekoittamiseen. 
Se oli kasvattanut ja jauhanut voikukkia 
antaakseen väriseokselle kellertävän vi-
vahteen. Sinä iltapäivänä se kuitenkin 
onnistui sotkemaan koko homman. Tulos: 
kultakin piti heittää pois. Tummanruskea 
ei onnistunut yhtään paremmin. Siinä 
meni hukkaan yksi iltapäivä, jonka Kyy oli 
käyttänyt sipulien keittoon ja kahvinpo-
rojen keräilyyn maatilalta. Pieni Kyy sotki 
itsensä kardinaalinpunaiseen ja violettiin, 
ja sen nenästä tippui malvanväriä ja sen 
mahassa oli korallinpunaisia läiskiä.

Lopulta se tajusi, että sen oli pakko mennä 

kylpyyn. Ärsytyksestä sihisten se siis ma-
teli joen rantaan hyödyntäen mukavasti 
alas viettävää rinnettä.

- ”Hei vaan!” Karkki sanoi sille uudestaan. 
”Mikä yllätys”, kommentoi Pieni Kyy sar-
kastisesti.

Rantakäärme rakasti vettä, joten se oli 
upottanut koko pitkän vahamaisen varta-
lonsa jokeen.

- ”Maalasitko paljon?” se kysyi raukeasti. 
”Olet värien peitossa!”

Kyy sukelsi kokonaan veteen ja jäi hetkek-
si pinnan alle (se oli mestari pidättämään 
hengitystään vedessä). Sitten se mateli 
pois joenuomaa pitkin jättäen jälkeensä 
kiiltävän maalivanan. Etääntyessään se 
oli ihan varma, että tunsi hölmön ranta-
käärmeen tuijottavan selkäänsä. Käärme 
napitti sitä ja näki, miten kömpelösti Kyy 
mateli eteenpäin. Kyy tunsi, kuinka sen 
sisällä alkoi kiehua.

Astrid tuli käymään ystävänsä luona sa-
mana iltana. ”Tämä on ensimmäinen kerta, 
kun kutsut minut kotiisi!” se sanoi iloisesti.

- ”On oikein mukavaa, että tulit käymään 
pesässämme”, vastasi Pienen Kyyn äiti. 
Pieni Kyy ei kutsunut ystäviä mielellään 
kotiinsa. Ensinnäkin se tunsi olonsa suo-
jattomaksi, aivan kuin sen yksityisyyttä 
rikottaisiin ja muut näkisivät, millainen 
se oli ilman välinpitämättömyyden naa-
miota, jota se käytti kotinsa ulkopuolella. 
Lisäksi se ei sietänyt ajatusta, että joku 
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kieltäytyisi kutsusta tai ei tulisikaan pai-
kalle. Miksi ihmeessä sen ystävät olisivat 
halunneet viettää aikaa Kyyn kotona, kun 
ne saattoivat kiemurrella iloisina missä 
vain? Oli miten oli, Astrid ihme kyllä il-
mestyi paikalle, joten Pieni Kyy huokaisi 
helpotuksesta.

- ”Tunnetko yhden Karkin?” se kysyi 
Astridilta matalalla äänellä.

- ”Sen lihavan rantakäärmeen?” 

- ”Sen juuri!”

- ”En tunne sitä itse, mutta Kardemumma 
ja Pipsa puhuivat siitä. Niiden mukaan 
käärme tykkää viettää koko päivän joen 
rantavedessä.”

Mahtavaa! Ajatteli Pieni Kyy. Kardemum-
ma ja Pipsa viettivät aikansa juoruten 
muista käärmeistä. Ne tuntisivat varmasti 
meheviä tarinoita myös rantakäärmeestä.

- ”Voisitko millään käydä hakemassa Kar-
demumman ja Pipsan?” kysyi Pieni Kyy 
harvinaisen ystävällisesti. ”Haluaisin 
kutsua ne tänne karhunvatukkamehulle, 
ja ehkä ne voisivat kertoa mitä tietävät 
rantakäärmeestä.” Pienen Kyyn ilmeestä 
näki, että se suunnitteli jotain. Se miet-
ti, miten päästä eroon Karkin ärsyttävän 
ystävällisestä seurasta, ja miettiminen oli 
hyvä tapa olla ajattelematta omaa heikkoa 
häntää.

Pian Kardemumma ja Pipsa saapuivat 
Astridin kanssa Kyyn pesään.

Pienen Kyyn äiti oli innoissaan; sen tytär 
ei ollut koskaan kutsunut kolmea ystävää 
kotiin. Huone täyttyi supisevasta sihinästä. 
”Karkki Natrix”, kuiskutti Pipsa, ”on jäänyt 
orvoksi. Maatilan ihmiset tappoivat sen 
vanhemmat.” Pipsan ääni oli vakava. ”Niin, 
se tapahtui viime kesänä. Karkin vanhem-
mat kuulemma kuolivat, kun ihmiset hak-
kasivat niitä kepeillä”, sanoi Kardemumma 
täristen. ”Yhtä vakavaa rikosta ei ollut ta-
pahtunut vuosiin.” Pesään oli nopeasti las-
keutunut synkkä tunnelma.

- ”Elääkö Karkki siis yksin?” kysyi Pieni Kyy.

- ”Minun tietääkseni kyllä”, myönsi Pipsa. 
”Karkki joutui jopa keskeyttämään kou-
lun, ja äitini – jonka tiedätte olevan käär-
meenopettaja – sanoi, että koko juttu oli 
hirveän stressssaava ja traumaattinen.” Pie-
ni Kyy ei tiennyt, mitä stressaava ja trau-
maattinen tarkoitti, mutta se painoi sanat 
muistiin etsiäkseen ne myöhemmin sana-
kirjasta.

Loppuilta kului käärmeiden juorutessa 
muista metsän eläimistä. Pieni Kyy esit-
ti kiinnostunutta, mutta se oli jo katunut 
koko tapaamista. Karkki oli siis jäänyt ihan 
yksin? Uutinen vei siltä halun jatkaa ilkeitä 
suunnitelmiaan. Rantakäärme ei ansainnut 
yksinäisyyttä. ”Kuten ei kukaan muukaan”, 
mietti Pieni Kyy huokaisten sängyssään.

Seuraavana iltapäivänä Pieni Kyy mateli joel-
le hyödyntäen samaa alamäkeä kuin aina.

- ”Hei vaan!” Karkki tervehti kyytä. ”Tulit-
ko tapaamaan minua?”
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- ”Miksi ajattelet niin?”

- ”Nykyään tiedät, missä asun. Olisit men-
nyt muualle, jos haluaisit vältellä minua.”

- ”Miksi tuijotit minua eilen, kun matelin 
poispäin? Naurattiko kömpelö liikkumise-
ni sinua?” kysyi Pieni Kyy. Se ei ollut kos-
kaan puhunut yhtä suoraan kenellekään.

Karkki katsoi kyytä silmät pyöreinä. 

- ”Jäin katsomaan sinua, koska olit hyvin 
kaunis”, se mutisi nolona.

- ”Pssss”, sihisi Pieni Kyy hermostuneena. 
Se ei takuulla ollut kaunis.

- ”Selkääsi peitti väripisaroita tippuva kir-
java viitta, ja näytit ihan elävältä taululta”, 
sanoi Karkki ujosti. ”Tykkään tauluistasi. 
Näin jopa sen, jonka teit metsän sisään-
käynnillä olevaan kiveen. Pitkä matka ai-
heutti minulle melkein nestehukan, mutta 
se maksoi vaivan. Pidän väreistä. Punai-
sesta ja keltaisesta. Ja etenkin sinisestä.”

Pieni Kyy rypisti kulmiaan. ”Unohdetaan 
hetkeksi, ettet tiedä eri värisävyistä mitään”, 
se sanoi. ”Haluan pyytää sinulta anteeksi, 
koska ajattelin sinun nauravan heikoille 
lihaksilleni. Monet tekevät niin.” ”Onko si-
nulla heikot lihakset?” kysyi Karkki.

- ”Joo.”

- ”Miksi?”

- ”Mistä minä sen tiedän?!”

- ”Pystyt kuitenkin kiemurtelemaan.”

- ”Hyödynnän kaikki alamäet”, myönsi 
Pieni Kyy. Tunnustus livahti sen huulilta 
– se ei ollut koskaan kertonut kenellekään.

- ”Hyvä idea!”

Karkille asia oli jo selvästi loppuun käsitel-
ty. Pieni Kyy katseli käärmettä vaivihkaa, 
mutta se ei näyttänyt muuttaneen suhtau-
tumistaan kyyhyn. Yleensä niin kävi aina: 
kun muut saivat tietää atrofiajutusta, nii-
den asenne muuttui. Joko ne jättivät kyyn 
yksin tai niistä tuli liian huomaavaisia ja 
ystävällisiä. Pieni Kyy inhosi kumpaakin.

Karkki sitä vastoin alkoi puhua joesta ja ko-
distaan kivien välissä sekä kesästä ja perho-
sista ja blaa blaa blaa. Se näytti unohtaneet 
kaiken Pienen Kyyn heikoista lihaksista.

- ”Olen iloinen, että haluat olla ystäväni”, 
päätti Karkki lopulta puheensa.

- ”En ole vielä päättänyt!” huudahti Pieni 
Kyy yllättyneenä.

- ”Ai...sepä harmi.”

Karkki ei esittänyt mitään. Se oli vain it-
sensä – aito itsensä, joka sanoi aina, mitä 
ajatteli, eikä näyttänyt häpeävän mitään. 
Se oli käytännössä siis Pienen Kyyn vas-
takohta. Oli paljon asioita, joita Pieni Kyy 
ei tiennyt Karkista, mutta yhden salaisuu-
den sen tunsi: ”Se ei voinut enää mennä 
kouluun, ja koko juttu oli hirveän stres-
saava ja traumaattinen.” Sanakirjan mu-
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kaan se oli yhtä kuin ”selvästi rasittava ja 
järkyttävä tilanne”.

- ”Tarkoittaako traumaattinen järkyttä-
vää?” kysyi rantakäärme.

Hups! Pieni Kyy oli puhunut ajatuksis-
saan ääneen.

- ”Niin, se tarkoittaa sellaista ikävää tilan-
netta.”

- ”Noh, koulun kesken jättäminen ei ole ol-
lut vain ikävää. Se on kamalaa siksikin, ettei 
minulla ole enää ketään, jonka kanssa puhua.”

- ”Eikö sinusta ole kiva olla yksin?” kysyi 
Pieni Kyy.

- ”Aiemmin se oli minusta kivaa. Nyt kun van-
hempani ovat kuolleet, se ei ole enää kivaa.”

Rantakäärmeen vastausta seuraava hiljai-
suus sai Pienen Kyyn hämilleen. Yksi syy 
oli, että yleensä kyy sai muiden olon vai-
vaantuneeksi, ei päinvastoin.

Karkki huokasi syvään. ”Minulla on kova 

ikävä vanhempiani.” Aivan kuin asiasta 
puhuminen olisi ollut maailman luonnolli-
sin asia. Pieni Kyy ei olisi ikinä uskaltanut 
myöntää sellaista asiaa tuntemattomalle, 
eikä varsinkaan toiselle samanikäiselle 
käärmeelle. Sitten Karkki alkoi itkeä, mikä 
ei yhtään auttanut asiaa. Sen silmistä va-
lui suuria kiiltäviä kyyneliä, jotka näyttivät 
kuohuvan puron pärskeiltä.

Pieni Kyyn kurkkua kuristi, ja sitäkin al-
koi itkettää. Se kuitenkin pysäytti itsensä 
ajoissa ja nieli katkeruutensa, kuten aina. 
Se oli varma, että jos se alkaisi itkeä, se ei 
osaisi lopettaa. Se ei itkisi vain Karkin ta-
kia vaan myös omien lihastensa ja paksun, 
velton häntänsä takia.

Siksi se antoi itselleen luvan vain silmien 
kostumiseen. ”Noin, hienoa, älä liioittele – 
pysy lujana”, se ajatteli.

Lopulta Karkki nosti päätään nopealla 
liikkeellä.

- ”Katso!” se huudahti. ”Perhonen! Ra-
kastan perhosia, ne ovat niin värikkäitä!” 
Se ryysti nenäänsä ja hymyili. Pieni Kyy 
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ei voinut olla nauramatta rantakäärmeen 
kanssa. Miten helposti rantakäärme oli-
kaan unohtanut syvän murheensa. Voi 
miten höpsö se oli!

On hyvä muistaa, että kesä on käärmeille 
taianomaista aikaa. Koulusta on lomaa, ja 
lämmin auringonpaiste saa suomut lois-
tamaan, ja monet jyrsijät ja muut hyvät 
herkut tulevat ulos koloistaan. Pienellä 
Kyyllä oli liiankin paljon vapaata aikaa. Se 
lähti ulos maalaustarvikkeet mukanaan ja 
palasi illalla takaisin ilman ensimmäistä-
kään luonnosta.

Alussa sitä oli ärsyttänyt, että Karkki ra-
kasti jokea ja sen vaahtoavaa vettä niin pal-
jon, mutta lopulta sekin oli kiinnostunut. 
Virran värit olivat uskomattoman kauniita. 
Vedessä näkyi indigonsinistä ja vaaleansi-
nistä, taivaansinistä, turkoosia, violettia ja 
ultramariininsinistä, ja kaikkea täplittivät 
harmaansiniset ja puhtaanvalkoiset rois-
keet. Vedessä näkyi jopa pellavanvärisiä 
vivahteita, jotka olivat varmaan heijastus 
jokivarren fuksianpunaisista kukista.

Pienestä Kyystä oli oikein mukavaa opis-
kella joen värisävyjä, joten se alkoi käydä 
Karkin pesän eteen levittäytyvillä ranta-
kivillä yhä useammin. Se ei puhunut ran-
takäärmeen kanssa vaan tarkkaili jokea 
mietteissään.

- ”Se on todella kaunis”, myönsi se sitten 
yhtenä päivänä. ”Tänään joki on ruisku-
kansininen, ja vaahto on pastellinsinistä.”

- ”Minusta se näyttää aina kauniin siniseltä.”

Pieni Kyy katsoi rantakäärmettä ällisty-
neenä, kuten usein kävi.

- ”Nyt riittää! En kestä, ettet osaa tunnis-
taa värejä oikein. Se, mitä näet, ei ole vain 
sinistä, etkö ymmärrä? Erilaisia sinisen 
sävyjä on paljon, ainakin kaksitoista, te-
räksensinisestä lähtien.”

- ”En ole ikinä nähnyt terästä.”

- ”Aaargh”, mutisi Pieni Kyy ja avasi sa-
malla väripalettinsa. ”Katso: näytän sinul-
le ensin päävärit ja kerron sitten, miten 
muut värit luodaan.”

- ”Opetatko minua maalaamaan?” kysyi 
Karkki. ”Katsotaan, oletko taiteellinen...”

Karkki ei ollut tippaakaan taiteellinen. Se 
oli aikamoinen poropeukalo ja jopa Pie-
nen Kyyn velttoa häntää kömpelömpi. 
”Eikö tuo hermostuta sinua?” puuskahti 
Pieni Kyy lopulta.

- ”Mikä?”

- ”Noh – tämä!” Ja se osoitti sanoinkuvaa-
mattoman tökeröä töherrystä, jota Karkki 
oli yrittänyt maalata pesänsä kiviin. Jos 
Pieni Kyy olisi levittänyt värit aivastamal-
la palettinsa värijauheisiin, tuloksena olisi 
ollut hienompi taulu kuin se, jota Karkki 
oli työstänyt monta päivää.

- ”Minä pidän siitä, koska se on sininen 
ja...” ”Mitä sinisen sävyjä näet?” kysyi Pie-
ni Kyy hieman nenäkkäästi.
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- ”Syvänsinistä ja sähkönsinistä?”

- ”Mahtavaa! Ja nämä viivat...”

- ”Joen aallot?”

- ”Okei, joen aallot – minkävärisiä ne ovat?”

Karkki puhalsi poskensa nolona täyteen 
ilmaa. ”Sinisiä?”

Eeeeeeei, Pieni Kyy ei voinut uskoa sitä: 
se oli opettanut värien tunnistamista Kar-
kille päivien ajan. ”Sinivihreitä, ne ovat 
sinivihreitä!!! Etkö näe? Se on hyvin, hy-
vin helppo väri! Mitä sitten tehdään, kun 
vuoroon tulevat punaisen sävyt? Tulipu-
nainen ja oranssin-, kardinaalin- ja tiilen-
punainen... Lyön vetoa, että niiden opette-
lusta tulee tuskaa.”

Karkki toisti aaltojen värin pari kertaa ää-
neen. Sitten se sanoi painokkaasti: 

- ”Kiitos.”

- ”Mistä?” kysyi Pieni Kyy, jota ystävän 
tietämättömyys masensi vieläkin. 

- ”Että pidät hauskaa kanssani.”

Pieni Kyy puraisi kieltään. Hauskanpi-
toako? Noh... Se katsoi suurta kamalan 
näköistä maalausta. Karkilla oli varmasti 
hauskaa, mutta Pieni Kyy itse... Se ei ollut 
piirtänyt viivaakaan, koska... Silloin Kark-
ki ojensi Pienelle Kyylle sulan. Oli täysi 
arvoitus, miten se oli tajunnut, mitä kyy 
parhaillaan ajatteli.

- ”En voi, Karkki, hännästäni on tullut 
heikompi. En pystyisi maalaamaan mi-
tään vaikka haluaisin.” Pieni Kyy ei olisi 
ikinä halunnut myöntää sitä ääneen, mut-
ta Karkin edessä sen ei tarvinnut hävetä 
mitään. Se saattoi sanoa mitä halusi. Se 
saattoi olla oma itsensä.

- ”Mikset maalaa suullasi?” rantakäärme 
kysyi.

Pieni Kyy jähmettyi paikoilleen.

- ”En voi”, se sanoi.

- ”Onko suusikin heikko?”

- ”No ei, mitä oikein sanot?! Miten muu-
ten pystyisin syömään?”

- ”No mikset voi käyttää suutasi?”

- ”No koska...” Pieni Kyy etsi syytä, mutta 
sen mieleen ei tullut mitään. Pelkkää tyhjää. 
Täysi hiljaisuus, kuten silloin, kun se pyysi 
Karkkia arvaamaan uuden värin nimen.

- ”Särkeekö hampaitasi?”

- ”No ei, ei yhtään, syy ei ole fyysinen, 
vaan...minä haluan maalata samalla taval-
la kuin kaikki muutkin.”

- ”Ahaa” vastasi Karkki. ”Mutta sinä et 
maalaa kuin kaikki muut!”

Pieni Kyy pongahti loukkaantuneena pystyyn.

- ”Sinä maalaat paljon muita paremmin, 

Sininen
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Pieni Kyy. Maalaat varmasti paljon minua 
paremmin”, se myönsi lannistuneena.

Sinä iltana Pieni Kyy ei olisi halunnut 
palata kotiin. Se olisi halunnut auttaa 
ystäväänsä tekemään taulun valmiiksi. 
Toisaalta ajatus pelotti sitä. Sitten se huo-
masi, että ajatuksessa oli jotain outoa. Se 
oli kutsunut Karkkia ensimmäistä kertaa 
ystäväkseen, vaikka vain ajatuksissaan.

- ”Tiedätkö mitä?” kysyi Pieni Kyy. 

- ”Mitä?” kysyi Karkki.

- ”Luulen, että olet paras ystäväni”. Ranta-
käärme taputti kyytä olkapäälle pitkällä ja 
kostealla hännällään. ”Olemme olleet par-
haita ystäviä jo viikkoja”, se myönsi.

- ”Heh!” Pieni Kyy nauroi. ”Vai että viikko-
ja? Millä perusteella sanot niin?” - ”Olem-
me jakaneet juttuja, siitä sen tietää.”

- ”Mitä juttuja? Minä en ole jakanut kans-
sasi mitään, ällöä.”

Karkki selitti iloisesti: ”No ne ovat osia si-
nusta ja minusta, en tiedä miten selittää pa-
remmin. Niin kuin ajatuksesi ja tunteesi ja 
asiat, joita osaat tehdä. Nyt minäkin tiedän 
ne. Ja ehkä, jos olen onnekas, sinäkin kannat 
jo sisälläsi pientä osaa minusta”, se sanoi.

Lopulta Pieni Kyy palasi kotiin hiljaisena ja 
ajatuksiinsa uponneena. Minkä osasen se 
oli saanut Karkilta, sitä se ei vielä tajunnut.

Seuraavana päivänä Pieni Kyy heräsi päät-

täväisenä. Se oli nähnyt elävän unen, jossa 
oli kivenharmaata, akvamariininsinistä ja 
munakoison tummaa violettia. Se ei muis-
tanut, mitä unessa oli tapahtunut, mutta 
voimakas ilo hehkui sen rinnassa. Ne pienet 
osat! ”Niinpä tietysti”, se ajatteli, ”yksi osa si-
nulle ja yksi minulle”. Sinä päivänä se aikoi 
näyttää Karkille, minkä osan ystävästään se 
halusi tallettaa sydämeensä. Niinpä se otti 
sulkansa, väripalettinsa, antoi äidilleen suu-
kon ja kiiruhti kohti jokea mahdollisimman 
nopeasti. Perillä se kuitenkin kuuli ihmisten 
ääniä, joten sen piti mennä piiloon.

- ”Sanoinhan minä!” sanoi yksi ihminen 
kiihkeästi. ”Se oli oikea kyy.”

- ”Ällöttävä kyy”, sanoi toinen ihminen. 
Ihmiset olivat valtavia, ja Pieni Kyy tärisi 
kauhusta kivien alla.

- ”Isäni sanoi minulle, että viime kesänä se 
tappoi kaksi juuri tässä joen rannalla. Ne 
käärmeet olivat todella pitkiä, ja ne olivat 
kietoutuneet tiukasti yhteen.”

Pieni Kyy oli kauhuissaan. Ihmiset puhui-
vat Karkin vanhemmista!

Sitten se kuuli oudon, kovan ja kammot-
tavan äänen. ”No niin, siitäs sait, ja siitä!”

- ”Voit jo lopettaa, se on kuollut.”

Kun Pieni Kyy tajusi, mitä oli tapahtunut, 
se näki punaista. Sen ikenistä syöksäh-
ti esiin kaksi hammasta, joiden kärjissä 
kiilteli myrkky. Kyy syöksähti esiin kivien 
alta valmiina puremaan jompaakumpaa 
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ihmistä, mutta ne kävelivät jo poispäin 
mudan roiskuessa joka suuntaan.

Pieni Kyy rojahti ystävänsä maalauksen 
juureen.

- ”Violetinpunainen. Tiilenpunainen. Kir-
sikanpunainen. Värikartan lämpimim-
mät sävyt.” Pieni Kyy sihisi epäuskoi-
sena. ”Helakanpunainen. Kirkas pinkki. 
Purppuranpunainen. Intohimon ja vihan 
värit.” Näkymä oli kammottava. ”Karmii-
ninpunainen ja viininpunainen.” Samalla 
joka puolelta heijastui joen ja Karkin maa-
lauksen voimakas väri. Sininen.

Sininen. Väri, jota sen ystävä rakasti. Sit-
ten Pieni Kyy pyörtyi.

Kun muut kantoivat kyyn kotiin, tunnel-
ma oli hätääntynyt. Tieto ihmisten ret-
kestä oli levinnyt, ja metsän kaikki kyyt 
olivat huolissaan.

- ”Kyyt eivät ota aurinkoa jokirannassa, tyh-
mät idiootit”, ajatteli Pieni Kyy. Se oli luonut 
nahkansa ensimmäistä kertaa joenrantaan. 
Nahka oli irronnut kokonaan, ja vanha vaa-

leanruskea ja persikanvärinen nahka, jossa 
oli sitruunankeltaisia juovia, oli jäänyt ystä-
vän pesän eteen. Jos kyy olisi voinut, se olisi 
jättänyt sydämensäkin rantakiville. Kukapa 
tietää, ehkä se tosiaan jäi sinne.

Seuraavina päivinä Pieni Kyy ei noussut 
sängystä. Sen äiti oli hyvin huolissaan, ja 
Astrid tuli jopa käymään kotona. Karde-
mumma ja Pipsa eivät tulleet, tietenkään. 
Jos se olisi ollut mahdollista, Pieni Kyykin 
olisi paennut kyyneliä ja surua ja tunnetta 
siitä, että se oli menettänyt jotain mahtavaa.

Satoi päivien ajan, ennen kuin aurinko 
alkoi taas paistaa. Elämä palasi vähitellen 
vanhoihin uomiinsa.

Eräänä iltana, kun sää alkoi muuttua ja il-
massa oli syksyn tuoksua, Pieni Kyy mate-
li ulos pesästä muiden näkemättä. Sillä oli 
mukanaan sulkia ja väripaletti.

Alamäkeä hyödyntäen se palasi tuttuun 
paikkaan katsomaan, mitä siitä oli jäljel-
lä. Karkin maalaus oli haalistunut ja joen 
pinta oli noussut hätyyttelemään sen reu-
noja, mutta maalaus oli vielä näkyvissä. 
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Pieni Kyy puristi sulan hampaidensa vä-
liin ja sihisi: ”Okei, nyt minä teen tämän 
taulun valmiiksi!”

Näettekö sen? Se maalaa iltahämäräs-
sä sulka leukojen väliin puristettuna. Se 

.
Sininen

maalaa sulavin vedoin piirtäen kaaren toi-
sensa jälkeen, puoliksi varjojen peitossa. 
Sitten aurinko laskee ja varjot pitenevät. 
Näettekö sen vielä?

Pieni Kyy rakastaa yötä.

Metsän Uutislehti
Teksti: Floora Hiirihaukka

”Hei vaan!” -niminen maalaus on uskomatonta 
värien juhlaa ja tyyliä ja intohimoa yhdistävä 
rohkea teos. Räiskyvien helakanpunaisten tun-
teiden keskiössä on vahva rantakäärme, joka 
mutkittelee notkeasti rantakivillä. Uskomaton 
taideteos, jonka metsämuseon kuraattori on jo 
kertonut haluavansa ostaa. Pieni Kyykäärme 
kuitenkin kieltäytyy myymästä teosta. ”Maa-
laus kuuluu joelle”, kyy on ilmoittanut, ”eikä 
sitä voi viedä muualle.”
”Mikä taulun väreistä on sinulle mieluisin?” 
kysyin taiteilijalta eilisiltana syyskauden ava-
jaisjuhlissa. Nuori taiteilija, jonka lukijamme 
nykyään tuntevat, jäi katsomaan kiehtovaa 
seinämaalausta pitkäksi aikaa ja osoitti sitten 
pientä temperavärillä maalattua osaa teoksen 
sydämessä. ”Näetkö tuo.n pienen osan tuossa? 
Se on minun lempivärini. Sininen.”
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Susi oli pitänyt sanansa, ja tarinoidessa oli 
kulunut kaksitoista päivää. Hedelmien ja 
vihannesten paljous ja liikunnan vähyys olivat 
tehneet suden mahasta pyöreän ja pinkeän, 
mikä oli suden mieleen. ”Nyt teidän on 
noudatettava sopimusta ja vapautettava minut!” 
se murisi.
Siksi metsäneläimet kokoontuivat yhteen. Ne 
kuiskuttelivat ja katsoivat välillä suden suuntaan 
kulmat selvästi kurtussa. Jotkin jopa kuivasivat 
kyyneliään, eikä Susi osannut sanoa, oliko se 
hyvä vai huono asia. Susikin oli liikuttunut satuja 
kertoessaan.
Se oli varsinainen vanha höpsö: liikuttua nyt itse 
kertomistaan tarinoista!
Susi höristi korviaan ja yritti olla miettimättä 
liikaa. Eläimet keskustelivat kiivaasti, mutta 
Susi kuuli vain pari hajanaista sanaa: ”ahmatti”, 
”ovela kuin kettu”, ”eri tavalla empaattinen”.
Suden ilme synkkeni. Se ei varmasti merkinnyt 
hyvää. Lopulta metsän vaikutusvaltaisimmista 
eläimistä koottu valtuuskunta lähestyi häkkiä.
Nyt Susi oli todella hermostunut. Oli hienoa 
herkutella ilmaiseksi kaksitoista päivää, mutta
Susi halusi palata omaan elämäänsä.
Se halusi nukkua lempiluolassaan ja viettää 
päivänsä laiskotellen, kuten aina. Kahdentoista 
sadun kertominen oli uuvuttanut sen – se oli 
ansainnut vapautensa. Vai eikö sittenkään? 

///
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- ”Kerroit kaksitoista erityistä satua”, sanoi 
Pöllömestari.
- ”Yritin pitää sanani ja tehdä, niin kuin 
sovittiin”, sanoi Susi.
- ”Ja meidän on päätettävä, voimmeko tehdä 
samoin. Haluamme ensin silti kysyä sinulta 
jotain. Miksi kaikilla satujen sankareilla oli 
heikot lihakset? Sinä olet nopea kuin salama, 
etenkin jos haluat vältellä töitä tai eläimiä, joille 
olet jotain velkaa. Lihaksesi eivät ole heikot. 
Kenelläkään laumassasi ei ole heikkoja lihaksia; 
et ole itse osa tätä tarinaa.”
Susi höristi korviaan.
Pöllömestarin takaa se erotti selvästi Äiti 
Villisian ja Seitsemännen. Niityn perällä se 
huomasi Varsikukan ja Pienen Kyyn, jotka 
lymyilivät varjoissa. Oliko Susi ainut, joka näki 
ne, vai olivatko ne todella siellä?
Susi kiristi leukaperiään. ”Lihakseni eivät
ole heikot, olet oikeassa, ja olen varsinainen 
pelkuri. Sotken kaikki asiat, ja lopulta 
teen enemmän virheitä kuin järkeviä ja 
oikeita valintoja. Olen aina nälkäinen, ja 
henkilökohtainen hygieniani – noh, nyt ei 
puhuta siitä! Olen kerännyt nämä sadut vuosien 
mittaan, ja ne ovat liikuttaneet ja rohkaisseet 
minua. Päätin kertoa ne teille päästäkseni 
vapaaksi, se on totta. Tiesin myös, että pitäisitte 

..
.

Loppulauselma
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..
. saduista: olen ovela vanha veikko, kuten jo 

tiedätte.” Sitten se huokaisi teatraalisesti. 
”Kerroin tarinat, koska ne ansaitsivat tulla 
muistetuiksi ja kerrotuiksi uudestaan. Ystäväni, 
joihin tutustuitte saduissa, eivät saa jäädä 
unohduksiin. Kuka tahansa voi oppia heiltä 
jotain.” Susi työnsi kuononsa kaltereiden väliin. 
- ”Uskon, ettei ole tärkeää, miten vahvat 
lihaksesi ovat: jos sinulla on tarpeeksi sydäntä 
näiden satujen kuuntelemiseen – noh, sitten 
sinäkin olet osa tarinaa.”
Silloin Pikku Jänis tuli esiin pensaasta.
Sen pieni nenä värisi, ja sen pyörät
jättivät ruohoon ohuet jäljet.
Pikku Jäniksestä oli ihanaa viilettää 
salamannopeasti ruohikolla, ja siitä oli ihanaa 
kuunnella satuja. Se oli jäänyt niityn laidalle 
kahdeksitoista päiväksi, vaikka se pelkäsi Sutta. 
Se ei sanonut sanaakaan mutta sulki pienet 
silmänsä kerran. Vain yhden kerran.
Susi virnisti vinosti. Se oli
ansainnut vapautensa.

Loppu
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Tämän satukirjan lopuksi haluan esittää kiitokseni 
monille tärkeille ihmisille. Ensimmäinen kiitos me-
nee rakkaalle Caterina Kanalle, joka korjasi virhee-
ni ja kannusti minua kirjoittamaan. Satukirjaa ei 

olisi syntynyt ilman Caterinaa.
Haluan kiittää Simonaa, Pientä Kyytä, joka antoi äänen, 
muodon ja ideoita monille sivuilla seikkaileville henkilö-
hahmoille. Simonan hyväksyntä ja lämpö antoivat minul-
le rohkeutta jatkaa.
Ilaria on ihana Vihreän Suon rupikonna, joka teki tästä 
kirjasta mahdollisen. Hän on lukenut sadut metsän muil-
lekin eläimille, ja junanvaunu toisensa jälkeen hän on 
auttanut tarinoita saavuttamaan ihmisten kodit. Anto-
nella tuki Simonaa ja auttoi minua saattamaan työn lop-
puun, joten hänkin on ansainnut erityiskiitoksen.
Halaan kiitollisena myös villisikoja Danielaa ja Cristinaa, 
joiden elämä ja tarina opettivat minulle paljon; kiitos, 
että sain luvan kirjoittaa nämä sadut ja kertoa surustan-
ne. Olen siitä todella kiitollinen. Alberto Karhu suostui kir-
joittamaan teokseen kauniin esipuheen, mikä oli minulle 
kunnia. Kiitos myös Enrico Pöllölle, joka halusi innokkaasti 
kirjoittaa tähän kirjaan johdannon. Fausto Vanha Susi ja 
Stefania, visertävä Laulurastas, opettivat minulle, miten 
rakastaa kirjoittamista, kirjoja ja eläviä olentoja. Jokaisen 
sadun päätteeksi saadut kommentit ilahduttivat minua 
ja täyttivät minut ylpeydellä laumaani kohtaan. Haluan 
kiittää (adoptoitua) veljeäni Ferdinando Kettua, joka on 
intohimoinen lukija ja myös paras psykologi, jonka tun-
nen. Erityiskiitos menee myös Dorothy Paimenkoiralle: 
hän on tarkkaavainen ja innokas sekä täysin ennakkoluu-
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loton lukija, joka valoi minuun luottamusta. Suunnaton 
kiitos Marilde Kissalle: hän luki sadut älykkäällä otteella 
vankilastaan käsin kiinnittäen aina huomiota siihen, mitä 
Mayan hunnun toisella puolella on. Haluan kiittää Claudia 
S. Siiliä; sekä hänen että Siilien yhteisön sanat liikuttivat 
minua ja antoivat minulle pontta kirjoittaa paremmin. 
Unikeko Bazec sen sijaan lukee satuja vieläkin. Hänen 
kommenttinsa olisivat olleet hyödyllisempiä, jos ne oli-
sivat tulleet ajoissa! Samuela Orava kuvitti ensimmäisen 
version ”kaikista tärkeimmästä taikavoimasta”. Hän teki 
sen innokkain mielin ja suurin sydämin. Kiitokseni kuuluu 
myös hänelle.
Lisäksi on paljon lukijoita, jotka hyväksyivät epäkiitolli-
sen tehtävän lukea nämä sadut verkosta. Arvostin paljon 
heidän kommenttejaan ja tukeaan. Claudia B. eli kirsikoil-
la leikkivä Etana kirjoitti minulle inspiroivia sähköposteja 
ja viestejä, kuten myös Leda Haikara, joka tanssii ylpeästi 
edelleen. Stefania P. Pöllö luki ne kaikki ja halusi ne kaikki 
(kiitos!), kuten myös Vit Karhu, joka aloitti aihetunnis-
teen #GiustiziaPerDulce (#OikeuttaKarkille).
Lämmin halaus niille monille lapsille, jotka kuuntelivat 
satuja hoitojen aikana tai kotonaan mahtavien vanhem-
piensa ansiosta: kiitos Tommy, Aurora, Marco, Denisa, 
Peo ja monet muut. Lopulta lämmin kiitos kaikille metsän 
upeille eläimille, joihin tutustuin spinaalista lihasatrofiaa 
sairastavien lasten vanhempien Associazione Famiglie 
SMA -yhdistyksen ansiosta. Otitte minut mukaan, vaik-
ka tarinani oli erilainen eikä läheskään yhtä ylevä. Kaiken, 
mitä kirjoitin, opin teiltä.

JC, helmikuussa 2019

..
.
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Jacopo Casiraghi on psykologi ja 
systeeminen perheterapeutti, joka 
on invaliditeetin, perhesuhteiden ja 
ikääntymisen asiantuntija. Casiraghi 
toimii Milanon Centro Clinico 
NeMO -klinikan psykologipalvelujen 
päällikkönä ja hänen 
vastuualueeseensa kuuluvat myös 
kasvuikäiset potilaat ja näiden perheet. 
Hän tarjoaa psykologista ohjausta 
yksittäisille henkilöille, perheille 
ja alaikäisille, joilla on hermoston 
ja liikehermosolujen sairauksia. 
Casiraghi on tehnyt yhteistyötä 
Famiglie SMA - yhdistyksen 
kanssa vuodesta 2013 ja tarjonnut 
psykologista tukea perheille, joiden 
lapsella on spinaalinen lihasatrofia.
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Biogen on yksi maailman johtavista 
bioteknologiayrityksistä, jonka missio on selvä: 
olla neurotieteiden edelläkävijä. Huipputasoa 
edustavan tutkimuksen avulla yritys kehittää ja 
toimittaa innovatiivisia hoitoja maailmanlaajuisesti 
henkilöille, joilla on vakavia hermostoa 
vaurioittavia ja rappeuttavia sairauksia. Vuonna 
1978 perustetun Biogenin lääkevalikoima on MS-
taudin hoitojen osalta laaja, ja yritys on tuonut 
markkinoille myös spinaalisen lihasatrofian 
hoitoon tarkoitetun lääkkeen.
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Eurooppalainen muotoiluinstituutti Istituto 
Europeo di Design (IED) perustettiin vuonna 1966 
Francesco Morellin idean pohjalta. Italialaisen 
identiteettinsä onnistuneesti säilyttänyt IED 
edustaa nykyään alan kansainvälistä huippua 
ja toimii koulutus- ja tutkimusinstituuttina 
muotoilun, muodin, kuvataiteiden, viestinnän ja 
restauroinnin aloilla. IED on korkeakoulutusta 
tarjoava kansainvälinen instituutti, joka on 
suunnattu luovien alojen ammattilaisille. 
Erityistä huomiota kiinnitetään muotoiluun, sen 
erilaisiin ja moderneimpiinkin suuntauksiin. 
IED-instituutin koulutustarjonta perustuu 
opintopisteisiin, ja opintokokonaisuudet on 
rakennettu vastaamaan alan edistyksellisimpien 
eurooppalaisinstituuttien parametreja. Ideaalinen 
opintopolku ohjaa opiskelijan kohti laaja-alaista 
pätevyyttä opiskelijan valitsemalla muotoilun 
alalla. Opiskelija voi suorittaa sekä alemman 
että ylemmän korkeakoulututkinnon. IED-
instituutin henkilökuntaan kuuluu yli 400 
ammattilaista, jotka tekevät yhteistyötä yli 1 
900 opettajan kanssa. Omilla erikoisaloillaan 
työskentelevät ammattilaiset ja opettajat vastaavat 
11 eri toimipisteen toiminnasta. Toimipisteitä 
on Milanossa, Torinossa, Roomassa, Firenzessä, 
Cagliarissa, Comossa, Madridissa, Barcelonassa, 
Bilbaossa, São Paulossa ja Rio de Janeirossa.

IED Italian johtaja: Emanuele Soldini 
IED-kuvataidekoulu: Rossella Bertolazzi 
Viestinnän ja erikoisprojektien toimisto, 
IED Milano: Anna Cantaro
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